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Öykü ve Atahan'a... 


“Bugün, yarın, dün hiçtir!” 


7 orlu, haşin ve kasvetli bir geceydi. Gece yarısına doğ- 
ru, gizlendikleri mağaradan çıkarak vadi tabanına gelip 
yerleştiler. Hava zehir gibiydi. Ciğerleri donduran soğuk yü- 
zünden solukları hırıltılı çıkıyordu. Burunlarını korumak için 
sardiklan atkılar da neredeyse donacakh. Ayazlı gecenin 
rüzgârı kemiklerine kadar işliyordu. Her şeyi maskeleyip 
kirpi gibi büzülmüşlerdi. Bir terslikle karşılaşmamak için, üç 
kat daha tedbirli olmak zorundaydılar. Komando Er Hasan 
fısıltıyla, “Allah, çok soğuk!” dedi. Mevzide, hemen yanı 
başında bulunan Uzman Çavuş Ziya, “Dinldayip durma, so- 
ğuk zaten canımıza okuyor, köyünü görmeden nallan dike- 
ceksin!” diye azarladı onu. 

Hepsi iyi biliyordu; her pusunun temeli ateş açma anının 
iyi seçilmesine bağlıdır, başarının sırrı ise ses ve hareket 
disiplinidir. Asker oturup beklememelidir. İçindeki ateş onu 
düşmana götürmeli ve saldırmalıdır. Eğer oynamazsan, se- 
ninle oynarlar. 

Kar birkaç gün önce yağmış ama kuytu yerler ve dağla- 
rın dorukları hariç eriyip gitmişti. Askerler eşi görülmemiş 
bir kışın geldiğinden habersizdiler. Havalar soğuduğundan, 
yurtiçinden Irak'taki kamplarına dönmek için sadece ge- 
celeri hareket eden bir grubun, pusuya yattıkları vadiden 
geçeceği istihbaratını alınca burada tertiplenmişlerdi. Yirmi 
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kişiydiler. Müfreze muvazzaf subaylan, astsubay ve uzman 
erbaşlar daha önce defalarca çatışmaya girip çıkmış tecrü- 
beli askerlerdi. Asteğmenler ve erler ise, fiziksel ve ruhsal 
yetenekleri test edilmiş, gönüllü, seçkin adamlardı. 

Gece bitmeden bu vadi yolundan geçecekler! Yaklaş- 
tıkları zaman vuracaklar. Gelsinler de günlerini görsün- 
ler! Ama ya gelmezlerse! 

.Siper aldığı kayalığın dibinde vücudunu tortop etmiş otu- 
ran Asteğmen Tekin: 

“Metin Üsteğmenim, Buraları Sevemedim,’ diye bir türkü 
var ya, hep aklıma o geliyor. Aklımdan çıkarmak istiyorum 
ama yapamıyorum,” dedi. Cümlesini bitirir bitirmez de dişle- 
rinin takırtısı duyuldu. Üsteğmen Murat, bir de bu çıktı başı- 
muza der gibi kayıtsız ve soğuk bir şekilde, “O türkü, sevgililer 
için söylenmiş. Burada konu yurt. Yurdu seveceksin. Yurt 
var olacaktır. Ocak yoksa biz de yokuz. Sen iyi misin?” 

“Savaş sırasında iyi olunur mu hiç.” 

“Sen aklına muzip şeyler getir. Cephede gülmek iyidir. 
Korku kaçar, ruh güçlenir.” 

Saatlerce süren sessizlik işin en korkunç tarafıydı. Ne 
derin bir sessizlik... Tek tük kar atistirmaya başlamıştı. Ta- 
banda akan çayın kayalara çarpan cılız sesi geliyordu. Dört 
saati aşkın bir süredir pusuda beklediklerinden artık gözleri 
karanlığa tam uyum sağlamıştı. 

Uzman Onbaşı Cengiz, “Mustafa Başçavuşum, şimdi bir 
bardak çay olsa, bütün dünyayı verirdim,” dedi. 

“Dünya senin mi ki veriyorsun be adam,” diye homur- 
dandı başçavuş. Sonra sesinin çok yükseldiğini anlayıp fı- 
sıltıyla, “Askerden önce işin bile yokmuş senin, çulsuzun 
birisin, neyin var ki neyi vereceksin. Bir canın var, onun da 
buralarda peşine düşmüşler.” 
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“Mustafa Başçavuşum, ister misin bu herifler gelmesin!” 

“Bırak gelip gelmemelerini, savaşta birkaç dakika içinde 
neler olabileceğini bile kimse kestiremez.” 

“Bu kadar soğukta kurtlar bile gelebilir, değil mi?” 

“Buzdan kaya olmaktansa hareket edebilmek için onlara 
bile razıyım,” diyerek zoraki gülümsedi başçavuş. 

“Soğuğun en iyi yanı, hiçbir şey hissetmemen. Her şey 
donuyor. Yaz aylarını, mesela temmuzu düşünmeye çalışı- 
yorum." i 

` Mustafa Başçavuş, daha fazla uzatmanın âlemi yok der- 
cesine, “Eğer gelecek temmuzu görebilirsek,” dedi. 

Müfrezenin Sağlık Çavuşu Ahmet ile Komando Er Bu- 
rak siperde yan yanaydılar. Birbirlerinin saat tıkırtılarını bile 
duyabiliyorlardı. 

Burak, “Ahmet Çavuş, sen dini bütün adamsın, adam 
öldürmek gerçekten büyük bir günah mı?” 

“Bütün çareler tükendiyse ve başka yol kalmadıysa, karşı 
taraf da seni öldürmeyi amaçlıyorsa günah değildir, üstelik 
eğer ülken için çarpışırken hayatını kaybedersen, en yüksek 
mertebeye, yani şehitliğe yükselirsin.” l 

Ahmet Çavuş tam sözünü bitirmek üzereyken gece yır- 
tialanndan birinin, “Huu oo huu,” diye haykıran tiz sesi 
vadide akisler yaptı. Tüm mevzidekilerin fısıltıları kesildi, 
hatta soluk almaları bile... İnsan mı yoksa hayvan mıydı 
bu sesin sahibi? Şüpheyle geçen saniyeler sanki yıl gibiydi. 
Sesin tekrarı olmadı ama herkes kendiliğinden parmaklarını 
silahlarının tetiklerine dayamıştı. 

Müfreze Komutanı Yüzbaşı Tayfun'un yanında bulunan 
Teğmen Aykut, “Bu neydi komutanım?” diye sordu. 

“Bu, buradaki baykuş türlerinden biri. Muhtemelen ku- 
laklı, puhu veya peçelilerden biridir.” 
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“Buralarda ne geziyorlar ki?” 

Yüzbaşı gülümsedi: “Kuşlara en olmadık zamanlarda en 
olmayacak yerlerde rastlayabilirsiniz.” 

“Ama hiç kanat sesi duymadık!” 

“Gece hareket edip avlanabilmek, sessiz olmaya ve çok 
iyi görmeye bağlıdır. Gece sessizliğin simgesidir. Avcılara 
av olanların bir kısmı gece hareketlidir. Avlanabilmek için 
sessizlik gerekir. Baykuşlar da oldukça az ses çıkararak 
uçarlar. Onların kıvrak ve estetik uçma ihtiyaçları da yok- 
tur. Geceleri olabildiğince hareketsiz kalıp belli bir yerden 
çevreyi gözetlerler. Başlarını 180 dereceden fazla döndüre- 
bilirler. Böylece gövdelerini hiç hareket ettirmeden bütün 
çevrelerini gözetleyebilirler.” 

“Bunlar için uğursuz derler komutanım.” 

“Hurafe işte, saçma ve aptalca... Baykuşlardan korkma- 
ya ve çekinmeye gerek yok. Doğal hayatta her şey düzenli 
ve uyumludur. İnsanlar uğursuzluk arıyorlarsa kendi yaşam 
alanlanna, kendi türlerine baksınlar.” 

Aykut Teğmen, müfreze komutanı hakkında önceden 
çok şey duymuştu ama duyulan bir sese, bu derece bir de- 
ğerlendirme yapmasını hiç beklemiyordu. Yüzbaşının doğa 
bilgisi onu şaşırtmaya yetmişti. Şimdi sırası değil, diye dü- 
şünerek başka bir soru sormaya cesaret edemedi. 

“Afat” isimli müfrezenin “Balabanlar” kolunurı komutanı 
Teğmen Aykut'tu, Üsteğmen Metin ise “Buzkıranlar” kolu- 
nun komutanıydı. Her kolda onar savaşçı vardı. 

Alacakaranlığa iki saatten daha az bir zaman kalmasına 
rağmen hareketli hedef hâlâ ortada görünmüyordu. Nefesini 
sıcak tutmak için komando atkısını çenesi hizasına kaldıran 
yüzbaşı, “İhtiyatlı bir savaşçı, düşmanı hiçbir zaman küçük 
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görmez. Savaşın en açık sözcüğü ‘Ol!’ değil, 'Öldür!'dür. 
Savaşta piştikçe kalbirn böyle şeylere pek sızlamıyor artık. 
Düşmanı korkutmak zorundayız. Kendine aşın güven de 
insanı küstah yapar. Savaşta insanlara acıyın ve koruyun. 
Savaş en üstün okuldur. Ölmeye acele etmeyin, savaşı öğ- 
renin. Savaş, kalemler ve haritalar değil insanlardır. Savaşta 
hem kendinizden hem de düşmandan çok şey öğrenirsiniz. 
Tüm savaş psikolojiktir ve zafer ödediğin bedeldir. Ordu da 
saraydan yönetilmez. Savaş aklın akıldışılıkla rastlasmasidir. 
Asaletin gerektirdiği birtakım görevler vardır ve bizler onları 
yerine getirmek zorundayız.” 

Teğmen Aykut, can kulağı ile anlatılanları dinliyordu, 
devamı gelecek sandı ama öyle olmadı. Yüzbaşı, “Aykut, 
sen git, adamlarını tek tek kontrol et. Söyle, aynı şeyi Üs- 
teğmen Metin de yapsın. Bu zehir gibi soğuk, insanı olduğu 
yerde işe yaramaz hale getirebilir. Hesabıma göre hedef bir 
saat içinde bulunduğumuz yere ulaşır veya bu gece avucu- 
muzu yalarız,” dedi. Teğmen yay gibi yükseldi ve sağdaki ilk 
kayanın arkasında kayboldu. 

Hadi artık, gelsinler, gelsinler, gelsinler. Gelin ba- 
kalım, büyüğünüz, küçüğünüz gelin balıklar! Bu duygu, 
hepsinin ortak ruhunu yansıtıyordu. Rüzgâr hafif de olsa 
kayalıkların gerisindeki siperlerde uluyor; bulutlar, bir görü- 
nüp bir kaybolan ayın üzerinden acele acele geçiyor, kara 
gölgeler durmaksızın yer değiştiriyordu. Mevzidekiler, bir- 
birlerine sokulmuş, sabırlarının son kertesinde bekliyorlardı. 

Bir mucizenin gerçekleşmesi gibi, hiç olmayacakmış gibi 
duran şey oldu! Mevzilerin solunda bulunan kayalık yarın 
önünde karartılar görünmeye başladı. Bir, iki, üç, dört, beş, 
altı, yedi, sekiz... Sıra sıra yürüyorlardı. On altıncı adam 
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geçtiğinde arkası gelmedi. Herhalde hepsi bu kadardı. Ker- 
petenin açık ağzından kapanacak kavisine doğru yürümeye 
devam ediyorlardı. Hallerinden, kendilerinden emin olduk- 
ları anlaşılıyordu. İlerlerken aralarındaki dört beş metrelik 
mesafeyi sanki kalıba sokmuslar gibi muhafaza ediyorlardı. 

Birden, iki komando havanından fırlayan aydınlatma 
mermileri, dar vadinin karşı kayalıklarını aydınlattı. Tam 
görülmese bile vadi yolunda ilerlemeye çalışanların şaşkın- 
lıktan dışarı fırlayacakmış gibi olan gözlerini bütün müfreze 
hissetti. Aynı anda gökte keskin bir ıslık ve aslan kükreme- 
sine benzeyen bir ses duyuldu: “Vurun!” Müfrezenin silah- 
larından çıkan mermilerin sesi, sanki bir tenekeye binlerce 
çekiç vuruluyormuş gibi vadinin iki yanını çınlaırken vadi 
tabanı feryatlar ve bağrış çağrışlarla inlemeye başladı. Ara 
ara küfür ve hakaretler de meydanı doldurdu. Tüfeklerle 
birlikte çalışmaya başlayan makinelilerin takırtıları, roketa- 
tarlar ve komando havanlarının tükürür gibi üst üste atışları 
sessizliği yırtarken izli mermilerin göz kamaştıran fırlamaları 
dere yatağını takip eden yolu gündüze çevirdi. Kayalıklar 
bile sarsılıyordu sanki, toprak zemin sallandı, buz tutmuş 
çalılar titredi. Tüfekler yağmur gibi çiselemedi, adeta orta- 
lığı biçti geçti. “Sarıldık”, “fare gibi gebereceğiz”, “ölümü 
özlemişler”, “hapı yuttular”, “kafalarını kırın” diye yükse- 
len haykirislan yakası açılmamış küfürler izledi. Her şey on 
dakikada bitti. Müfrezeden hiç kimsenin bumu bile kana- 
mamıştı. Kayalıklardan aşağıdaki vadi yoluna keçi gibi seke 
seke indiler. Vadi tabanında bir mağaraya girip ateş yaka- 
rak iyice ısındıktan sonra, ateşi söndürdüler ve gün ışıma- 
dan başka bir vadinin içinde gözden kayboldular... 


14 


D ağlarda, gün geceye döndü mii ortalığa birden bir ses- 
sizlik çöker. Diller birden susar, yüzler soluklaşır. Bu 
durum hiç kimse tarafından, hiçbir sahne yaratılmadan, ses- 
sizce kendi kendine olur. Canlı cansız her şey korkunç bir 
sessizliğin içine görülür. Özellikle loş gecelerde, bu yüksek 
dağlarda, bu karaltı zernininde, insan sanki yalnız değildir. 
Sanki bulunduğunuz yere birtakım ruhlar sizmaktadir. Bu 
ruhlar sessiz kanatlarını dalgalandırarak havada uçuşmakta- 
dır. İnsan bu kanat dalgalanmalarının sessiz çırpınışını, ölü 
rüzgârını, başının üzerinde, hatta yüzünde hisseder. Evet, 
ölü rüzgârlar, ölü ruhlar... Ama hayata doymamış, buruk ve 
şikâyetçi ruhlar... Şahlanmış dağlar ve asi iklim ruhu bam- 
başka bir yaşama sürükler. 

Öğlene doğru daha da yoğun bir şekilde kar yağmaya 
başlamıştı. Bilinen kar tanesi gibi değillerdi, mübarek her 
biri el kadardı. Sığınak olarak kullandıkları kayalık dehlizin 
uzunluğu yaklaşık otuz metreydi. Dumansız ateşi, sönmesi- 
ne meydan vermeden sürekli yakmanın teknik yollarını çok 
iyi biliyorlardı. Dehlizin ileri bölümlerinde de gündüz olma- 
sına rağmen beş altı mum yanıyordu. Tavanı çok da yüksek 
olmayan bu sığınak, yanan ateş, mumlar ve nefeslerden 
buğulanmıştı. Muharebe ve yaşar paylarından kalanlar he- 
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nüz kritik bir ölçüye diismemisti. Silahlarda da herhangi bir 
sorun yoktu, herkes sağlamdı. Sığınağın dışında müfreze- 
den iki nöbetçi vardı ve her saat başı nöbet değiştiriyorlardı. 
Nöbeti bitirip dönen askerler “kar çocuğu” gibi görünüyor- 
lardı. 

Müfreze Komutanı Yüzbaşı Tayfun, “Beyler,” diye baş- 
ladı söze, “kar yağışı kesilirse, bu gece güneye doğru yer 
değiştireceğiz. Çoğu savaş klasiktir. Bizimkisi aykırı savaş 
olacak. Karşı tarafı, uçsuz bucaksız bu coğrafyada dağların 
sessiz tehdidiyle baş başa bırakacağız. Akıllarını kanstinp 
psikolojilerini bozacağız; şekilsizlik yaratacak, kızdıracak ve 
yönlerini şaşırtacağız. Hassas noktaları tekrar tekrar vura- 
cağız. Tutulamayan kaygan bir misket olacağız. Su gibi sa- 
bit bir seklimiz olmayacak. Ordu da rakibe göre değişmeli 
ve uyum sağlamalıdır. Dağılacak ve soyut bir durum yara- 
tacağız. Alandaki şekilsizlik, fiziksel güçleri kadar zihinsel 
güçlerinin de dağılmasını sağlayacaktır. Karşılaşınca güçlü 
ve şiddetli bir darbe indireceğiz. Savaş irade ile kazanılır, 
iradelerini kinp bu karaçalıyı söküp atmalıyız. 

İnsanlar da kuşlar gibidir, hep beraber hareket edip hep 
beraber dururlar, yuvada ne duyarlarsa havada da onu söy- 
lerler. Müfreze olarak biz de onlar gibi olmalıyız.” 

Er ve erbaşlar dışındaki rütbeliler cep defterlerini çıkar- 
mış, küçük notlar alıyorlardı. 

“Zor ve tehlikeli bir dénemecteyiz. Toprak ve kar yı- 
ğınları arasında uyuduğumuz, karın hepimizi gafil avladığı 
zamanlar da oldu. Birçok arkadaşımız, kardeşimiz, ağaç- 
tan düşen bir yaprak gibi sessizce şehit olup bu dünyadan 
ayrıldı. Görevlerimiz zor, hedeflerimiz ise gizemli... Bu 
yüzden çok dikkatli ve uyanık olacağız. Özveri ve mertlik 
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olmadan hiçbir başan elde edilemez. Bilginin insanı asker 
yapacağına inanmak aymazlıktır. Askerlik sanatı savaşta 
öğrenilir. Çelik bir beden ve çelik sinirler olmadan basan 
olmaz. Muharebeleri kazandıracak olan bacaklardır. Onlar 
sağlamsa karanlık derin çukurlar, vadiler, zifiri geceler vız 
gelir. Karşınıza çıkacak olan ilk yükseltiye çıkın ve avazınız 
çıktığı kadar bağınn: ‘Beni öldürecek kurşun daha dökül- 
memistir!’ Ve bunu ara ara yapın. Ruhunuz çelikleşecek ve 
güçlenecektir, dileğiniz kabul edilecektir. Çoğunuz, muha- 
rebelere ve sürpriz durumlara alışıksınız ama hiçbir çatışma 
silahların sesinden başka benzerlik taşımaz. Bunu bilmeli 
ve hazır olmalısınız. Bizim ana vazifemiz, kış koşullarında 
bölge taraması yapmak, hedefleri bulmak ve yok etmektir. 
Bize hayalet müfreze de diyebilirsiniz. Bizim için bugün, ya- 
nn, dün hiçtir! Biz anı biliriz. ‘Senin dünyaya gelip gitmen 
neye yarar?” sözüne karşı, işe yaradığımızı, faydalı insanlar 
olduğumuzu kanıtlayacağız. ‘Tarih 50 yıl sonra yazılacak,’ 
lafı kaçmaktır, korkmaktır. Tarih her gün yazılır, şimdi de 
burada, bu anda yazılıyor. i 

Hiçbir zaman, hiçbir işte endişelenmeyin. Endişelenmek 
de korkmak kadar kötüdür, işleri karıştırmaktan başka bir 
işe yaramaz. Yorgunluk ve yılgınlığın gölgesini bile aklınız- 
dan geçirmeyin.” 

Asteğmen Tekin psikoloji ve felsefe eğitimi almış biriy- 
di. Müfreze komutanının söylediklerinin aslında bir emir ol- 
duğunu biliyor ve bazen söylediklerini defterine yazıyordu. 
İçinden, bir asker olarak sıradan biri değil, önceden be- 
lirlenmiş kurallarla davranan ve yaşayan insanlardan da 
değil, yüzbaşımın en önemli kişisel dürtüsü gururu, diye 
geçirdi. Yüzbaşı konuşmasına devam ediyordu: 
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“Savaş daima, taraflann birbirini yok etmeye çalıştığı 
bir mücadeledir. Taraflar sadece güçlerine değil, her tür- 
lü hileye başvurur. Karşı tarafın ateş gücünün daha düşük 
olması onun, savaştığı ordudan sayıca daha az olduğu an- 
lamına gelmez. Yöre halkının desteği olmadan da olmaz. 
Bu olmazsa olmaz koşuldur. Örgüt ilk yıllarda olmayan bu 
desteği, eylemlerini yogunlastinp kendilerine moral veren 
sonuçlar elde edince kazanmıştır. 

Savaşla ilgili romantik ve sportmen kavramlann tümü 
palavradır. Savaş tüfekli, ‘trampetli bir bayram değildir; 
onun manzarası kandır, ölümdür. Savaşın acı gerçeği, siir- 
sel hayalleri ezer.” 

Yüzbaşının önünde yere yapıştınlmış fiziki bir harita var- 
dı ama dağlar, kanyonlar, nehir ve dereler, mezra ve köyler 
isimsizdi. Yalnızca, tepeler isimlendirilmiş ve her yüksekli- 
ğe bir numara verilmişti. Yüzbaşı haritanın üzerinde duran 
keçeli kalemi aldı ve dağlann arasında bulunan derenin bir 
kenarına sabit bir şekilde tuttu. Burası muhtemelen bulun- 
duklan mevkiydi ama üzerine işaret koymadı. Sığınağın 
ağzından görünen aydınlık artık azalmıştı. Sona yaklaşan 
akşamın ışıklan gittikçe kınlıyordu. Yola çıkmak için belli bir 
hazırlık da gerekiyordu. “Bana soracağınız bir şey var mı?” 
dedi. Ne soracaklardı ki? Her şey net, kısa ve yalındı. Üst- 
çavuş Ömer'in biraz kıpırdadığını hisseden yüzbaşı, “Omer, 
senin bir sorun var galiba,” dedi. 

“Komutanım belki tuhaf gelebilir ama ben bir şeyi anla- 
makta zorlanıyorum, daha doğrusu ne olduğu konusunda 
hep ikilemde kalıyorum.” 

“Nedir 0?” 

“Bu örgüt yazılı sözlü her şeyinde bize 'düşman' diyor. 
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Hepsi aynı sözü kullanıyor. Baslanndakiler de, tek tek mi- 
litanlan da ısrarla konuşuyorlar. Biz ise onlara terörist di- 
yoruz. Düşman mı demeli, terörist mi demeli, nedir bunun 
doğrusu?” 

Müfreze komutanı bu soruyu hiç yadırgamadı ve şöyle ce- 
vapladı: “Bunların derdi, Türkiye'den toprak koparınak bu 
bir. Türkiye'ye düşmanca ve hasmane davranan devletlerden 
siyasi ve lojistik destek alıyorlar bu iki. Örgütsel yapılan, silah 
sistemleri ve geniş çaplı eylemlerine bakıldığında bunu sıra- 
dan, münferit terör işleri gibi göstermek halkın ne olup bitti- 
ğini anlamasını da zorlaştınyor, bu üç. Artık, yazılı ve görsel 
basın, hatta siyasetçiler bile “savaş ve bangs” laflarını aleni, 
uluorta yazıp konuşuyorlar, bu dört. Türkiye Cumhuriyeti 
devletinin ceza kanunlannda yer alan madde ise çok açık, 
‘Dağdaki silahh eşkıya düşman sayılır ve düşman gibi bir işle- 
me tabi tutulur,’ kimse olup biteni kibarlaştrarak, küçülterek 
hiçbir yere gidemez: Sonuç da ortada. Düşman lafı az kalır. 
Bunlar halksdüşmanı, öldürülen kadınlar, çocuklar, yaşlılar 
hangi ülkenin insanlan? Herkes bilgi, algılama ve kavrama 
yeteneğine göre bunlara layık olduklan ismi, unvanı ve sıfatı 
kullanmakta serbesttir. Bence onlara sorarsan bize savaş ilan 
ettiler de biz terör diye avunuyoruz.” 

Sonra, “Acı çekenin halinden ötekiler pek bir şey an- 
lamıyor,” diye devam etti, “yiğitlik elbette hayatın en son 
amacı değil ama âmaçların en büyüğüdür. Amaçlar insanın ` 
dünyasıdır. ‘Niçin? Ne diye? Neden dolayı?” diye soranlar, 
kahramanlıktan bir şey anlamazlar.” Ayağa kalktı, sığınağın 
çıkışına gelince durup dışandaki beyaz ve gri coğrafyaya 
bakarak, “Akşam dünyayı daha güzel yapıyor. Dağlarda sa- 
vaşırken değil tabii,” dedi. i 
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u dağlarda olup bitenler, aslında hiçbir harekât şekline 
Du. Zaten askerin vazifesi çete, komitaci ve eşkıya 
takip etmek de değildir ama bölgede her yer tehdit altın- 
daydı. Her takip, her çarpışma, başlı başına bir hikâyedir, 
bir roman veya bir film konusudur. Dağlarda, ormanlarda 
her an, her kayanın arkasından bir silah patlayabilir. Her 
çalının kıpırdanışı şüphelidir. Ölüm ise bu dağlarda kol ge- 
zer. Bin şüphe, bin pusu, bin kuşku ve bin türlü çatışma... 
Meydan boş bırakılmamalıydı. Aksi halde, halk kendini yal- 
nız hisseder ve korkardı. Bununla da kalmaz istemese bile 
karşı tarafa geçer ve onları desteklerdi. Mevcut hükümetler 
bugüne kadar sorumlu oldukları gerçeklerle karşılaşmaktan 
adeta korkmuşlardı. Tehlikeyi görmek istemeyen bu insan- 
lar, onu bertaraf etme çareleri düşüneceğine, gözlerini ka- 
patarak hep kendilerini aldatmaya çalışmışlardı. 

Müfrezenin tamamı kişisel hazırlıklarını bitirmiş, hareket 
emrini bekliyordu. Ciddi, anlayışlı ve büyük olaylara karış- 
mış, büyük işlerin içinden geçmiş yüz ifadeleri vardı. Ağır, 
düşünceli ve durgun ifadeler... Fakat yalnızlık, birlikteyken 
bile onları bırakmıyordu. O gün kendilerinde, Allah'ın bir 
lütfu olarak, sonsuz bir korkusuzluk, cesaret ve cüret his- 
sediyorlardı. Ölümü zaten daha en baştan göze almışlardı. 
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Hiçbir an ondan ürkmenin ve kaçmanın bir anlamı yoktu. 
İyi ama işin sonu ne olacak? Ve bütün bunlar nereye 
kadar? diye düşünmeden de edemiyorlardı. Bin bir türlü 
dram, başı ve sonu bilinmeden sürüp gidiyordu. Denilebilir 
ki olup biten her şey insanüstü bir cesaretin misalleridir. 
Bunlara atılmak, göğüs germek için insanüstü erdemler ge- 
rekir. Öncelikle de, gençlik ve macera aşkına varan yiğitlik. 

Buzkıran kolu komutanı Üsteğmen Metin, kendi asker- 
lerine ağır muharebe yükünün belini büktüğünü fark ettir- 
memek için azami ölçüde dik durarak, “Yol göründü kalkın, 
dağ, tepe, dere aşın; meydan sizi bekliyor,” dedi. Balaban 
kolu da hazırdı. Kar bazen dinse de yağmaya devam edi- 
yordu. Kar kalınlığı kuytu yerler hariç henüz 20-25 santi- 
metreyi geçmemişti. Beyaz örtü sayesinde görüş mesafesi 
açıktı. Müfreze komutanı yüzbaşı, epey zamandır sığınağın 
çıkışında put gibi duruyordu. Sonra dağları ve kalbini göste- 
rerek yürüdü. Herkes onu izledi. 

Cilo ve Sat dağları, yüzlerce zirve ve tepesiyle bölgenin 
göbeğine oturmuş haldedir. Batıda Zap Suyu, doğuda Ora- 
mar Çayı, kuzeyde ise Nehil Çayı arasında kalan bölgede; 
60 kilometre uzunluğu, 40 kilometre genişliği ve 4136 
metrelik Uludoruk zirvesiyle, doğu batı yönünde uzanan 
Cilo Dağları yer almaktadır. Cilo'nun bir bölümü olan Buzul 
Dağı'nın Erinç Tepesi ise 4116 metredir. Cilo Dağları üze- 
rinde; Beyazsu Vadisi yoluyla Beyazsu-Mergen Yaylası'na, 
Deri Kün Geçidi'yle Doğu Uludoruk Vadisi'ne, Deri Ca- 
fer Geçidi'yle Orişa yurduna ve Gelyano Buzul Gölü'ne, 
Deri Kervan Geçidi yoluyla Serpil Yaylası'na geçilir. Sat, 
Cilo'dan daha alçaktır. Sat Dağları'na Cilo'dan geçiş Serpil 
Yaylası'ndarı Yeşilöz Vadisi'ne inilerek Yeşiltaş köyü üzerin- 
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den yapılır. Yeşiltaş'tan sonra Deki Yaylası üzerinden Sat- 
başı (3000 metre) Yaylası'na çıkılır. Yolun devamından Sat 
Gevaruk (2850 metre) Yaylası'na geçilir. Daha sonra, Bay 
Gölü'ne ulaşılır. Bay Gölü'nde (2870 metre) dört mevsim 
bir arada yaşanır. Yaylalarda “zoma” adı verilen yerleşimler 
vardır. Aralık ve mart ayları arasında bölgede ısı ortalama 
-10 °C’dir. Kar kalınlığı 134 ila 206 santimetredir. Karla 
örtülü günler 23 ile 28 gün arasındadır. Güneşli ve yan 
güneşli günler birkaç günü geçmez. Buz, kar ve buzullardan 
beslenen tüm akarsular, sürekli yüksek tempoda akar. Köy- 
ler vadi tabanlarındadır. Yükler katırla taşınır. Bir zamanlar 
pars türü bir hayvanın Cilo'nun güney yüzeyindeki sarp böl- 
gelerde yaşadığını ve köylüler tarafından görüldüğünü söy- 
lerler. Bölgede kurtlarla ve mağaralarda yaşayan zararsız 
ayı aileleriyle yüz yüze gelmek her zaman mümkündür. Bu 
dağlar yol kesen, haraç alan dağlardır. Bir şairin dediği gibi: 


Kurtların payı var gelip geçende. 
Ki alırlar vermek istemesen de! 


Müfreze komutanı, Sat Dağları'nın batısına doğru, gece 
ve kış şartlarında 20 kilometre yürümeyi planlamıştı. Kar 
tipiye döner veya fırtına ile karşılaşırlarsa korunaklı bir yere 
geçeceklerdi. Tersi olur, hava ısınırsa 20 kilometrelik yürü- 
yüş 25-30 kilometreye çıkabilirdi. Kollar birbirinin ardından 
gidiyordu, iki kol arasında 30 metre mesafe bırakılmıştı. As- 
kerler arasında ise beşer metre mesafe vardı. Kar iki gün- 
dür, bir yağıp bir dindiğinden müfrezenin önünde giden iki 
iz açıcı, ayı pençelerini ayaklarına takmamışlardı. Takip et- 
tikleri keçi yolundaki kar kalınlığı, henüz bot boyunu aşacak 
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seviyede değildi. Bazıları kar gözlüklerini takmış, bazıları ise 
nefes kontrolü için sakızlarını çiğnemeye başlamışlardı. 

Iki saatlik yürüyüşün sonunda kan ter içinde kaldılar ve 
mola verdiler. Arazi bembeyaz, yer yer isli griydi. Gökyüzü 
alaca bulaca, bulutlar renksizdi. Renksiz bulutlar kuzeyden 
güneye arkalarından biri kovalıyormuş gibi koştururken 
ay, aralarındaki boşluklarda bir görünüp bir kayboluyordu. 
Nazlı nazlı yağan kar durmuştu. Yüksek bir kaya bloğunun 
kendi içinde kavis yaptığı girintide duruyorlardı. Bir midye 
kabuğunun içine çekilir gibi sırt sırta verip avcı çadırlarını 
ve naylonlarını üzerlerine çektiler. Soğuktan buz tutan elle- 
rini soluğu ile ısıtanlar, kamuflajla sigara içenler, görünmez 
ateşle mum yakıp çadırın içinde bir nebze olsun ısınanlar 
oldu. Bu halleriyle kayalıkların içinde bir yığın topraktan 
farksızdılar. Toprak, üniforma ve 21 parça hayat... 

Ay, veda eder gibi bir müddet havayı aydınlattı, sonra 
da dağların ardında kayboldu. Dağ taş zifiri karanlık oldu. 
Balabanlar kolundan Komando Er Hasan ile Komando Er 
Burak birlikte aynı avcı çadırında dinleniyordu. Isınan bede- 
ni iyice gevşeyen Hasan devamlı bir şeyler mırıldanıyordu. 
Burak dayanamayıp, “Oğlum, sen fısır fısır ne sayıklıyor- 
sun?” diye sordu. 

“Bir şiir yazdım. İlk fırsatta eve göndereceğim.” 

“Bak, palavra atıyorsan senin pestilini çıkarırım.” 

Hasan ıstırap dolu bir bakış, utangaç ve saygılı bir tavırla, 
“Dinleyeceksen, okuyayım!” dedi. 

“Oku bakalım, belki 1sininm!” 


“Mezarımın toprağı kuruyunca 
Beni unutma ana, 
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Yabani otlar bürür üstümde, 
Onlar kederinden gür olsun baba. 
Can yakarsın sen kurşun, 
Üstünde ölüm yazıyor. 

Kara toprak, 

Sen örtüyorsun üstümü. 

Ey soğuk ölüm, 

Gövdemi toprak alacak, 

Ruhumu gökler...” ' 


Şiiri dinleyen Burak uzun süre sustu, boğazına bir şeyler 
düğümlendi. Zorla gülümsemeye çalışarak, “Hay Allahım 
ya! Nereden çıkanyorsun bunları be adam. Sırası mıydı 
şimdi! Biz kuyruğu erkenden buralarda titretmeyeceğiz. Bu 
kesin. Kafana da sok. Senin böyle ölümle dirimle zihnini 
meşgul ettiğini komutan duymasın. Ne diyor adam, 'Kafa- 
nızda endişe, şüphe, kaygı sokmayın!” Peki bunun yazılısı 
var mi?” 

“Var, defterimde.” 

“Ne diyeyim birader. Çıkar oğlurn böyle düşünceleri ka- 
fandan. Sakın bir başkasına da okuma. Zinhar, eve de gön- 
derip oradakileri hüzün ve acıya boğma.” 

Askerler birbirleri hakkında fazla bir şey bilmek istemez- 
ler. Arkadaştırlar bu da onlara yeter. 

Gece yansını geçeli çok olmuştu. Buz ve rüzgâr tutma- 
yan bir yer bulana kadar üç kez daha mola verdiler. Günün 
ağarmasına birkaç saat vardı. Ondan önce bir sığınak bulup 
gözden kaybolmaları gerekiyordu. Burası bir mağara, oyuk 
bir kayanın altı, bir dere yatağının içi olabilirdi. Doğa... İlk 
hasım oydu. Soğuk, düşmanların en tehlikelisiydi. Tipi, fırtı- 
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na, yön kaybettirebilir ve boğabilir. Rüzgâr, karın ıslaklığını 
buza çevirebilir. Derin karda birkaç saatte 150-200 metre 
bile yürünemeyebilir. 

Şu ana kadar tipi ve fırtınayla karşılaşmamışlar, görüş 
mesafelerini hiç kaybetmemislerdi. El ve ayak parmakları 
kaçınılmaz olarak üşümüş ama donma emaresi tespit edil- 
memişti. Sık mola ile bedenleri yumuşatmak, sürekli hare- 
ket halinde olmak, donma tehlikesini azaltıyordu. Harekât 
üssünden alana çıkmadan önce Müfreze Komutanı Yüzbaşı 
Tayfun, donmanin ne şekilde farkına vanlacağı konusunda 
da eğitim vermiş ve uyarılarda bulunmuştu: 

“Donma ayaklar ve ellerden, özellikle de ayakuçlarından 
başlar. Parmak uçları üşür, titrer ve karıncalanır. Buralar- 
dan başlayan titreme giderek şiddetlenir ve yayılır. Ayak ve 
bacaklara, el ve kollara ulaşır. Eklemlere, kemiklere, iliklere 
kadar inerek vücudun tümüne yayılır. Beden soğur ağırlaşır 
ve kaskatı kesilir. Sakın ha sakın, donma emareleri göste- 
ren el ve ayağı birdenbire ateş veya bir ısıtıcıya tutmayın, 
yaklaştırmayın. Sıcak suya da asla sokmayın. Karla ovuri. 
Geç kalınıp donmanın bütün bedeni sarması halinde, insan 
bir rahatlık ve huzur veren bir gevşeklik hissetmeye başlar. 
Donmada en son hal budur. Eğer biri durumu fark edemez- 
se sonrasında yapacak bir şey kalmaz.” 

Şimdi, doğu batı istikametinde uzanan, güney yanı kaya- 
lıklara dayalı bir patikada yürümekteydiler. Bir müddet son- 
ra arazi yay gibi geniş bir alana açıldı. Aksine, büyük kaya 
kütlelerine ihtiyaçları vardı. Çünkü mağara, in, sığınak gibi 
yerler ve kuytular bu tip yapıların içinde veya arasındaydı. 
O zaman yürüyüşe devam etmekten başka yapacak bir şey 
yoktu. Çok geçmedi, müfrezedekilerin bumuna odun ateşi 


30 


olduğu hissini uyandıran bir koku geldi. Açık havada dağ 
ayazındaki bu kokuyu neredeyse hepsi fark etti. Yüzbaşı 
Tayfun'un ne yapacağını anlamak için her iki kol kornutanı 
da gözlerini ona çevirmişlerdi. Görüş mesafesi açık oldu- 
ğundan ve kolların aralığı fazla olmadığından en öndeki du- 
rup geriye baktığında en sondakini, en sondaki de en başta- 
kini görebiliyordu. Müfreze komutanının sağ koluyla verdiği 
işaretle herkes olduğu yere çöktü. Vücutları sınlsıklamdı, 
hepsinin ağzından çıkan sıcak nefes, soğukla temas edince 
şimdi daha iyi fark edilen buharlar haline gelmişti. Yürüyüş 
düzeninde bu kez Balaban kolu önde olduğundan, Buzkıran 
kolunun önünde bulunan yüzbaşı, üsteğmene “beni takip 
et” işareti vererek baş tarafa doğru yürümeye başladı. Üçü 
birden çömelmişti, müfreze komutanı, Üsteğmen Metin 
ile Teğmen Aykut'u karşısına alarak konuşmaya başladı: 
“Bulunduğumuz mevki itibariyle, bu koku normal değil. Biri 
veya birilerinin hemen yakınımızda odun ateşi yaktığı ke- 
sin. Bu civarda köy ve mezra olmadığını biliyorum. Yayla 
evleri olsa bile, bu mevsimde kimse onların içinde olamaz. 
Üstelik koku güneyden geliyor. Solumuzdaki yamaç, ilersini 
görmemize mani olduğundan ateşin yakıldığı yeri bilemiyo- 
ruz. Kim ve neci olduklarını ortaya çıkarmadan önce ateş 
yakılan yerin neresi ve ne durumda olduğunu keşfetmemiz 
şart,” dedi. 

Teğmen Aykut'a dönerek, “Aykut, senin timden yanı- 
na iki kişi al. Yürüdüğümüz istikametten 200 metre kadar 
daha ilerledikten sonra sola dönün ve oradaki yamacın 
üstüne çıkın. Yamaçtan ve daha sonraki yerlerden bazı 
şeyler görülebilir diye tahmin ediyorum. Ne görürseniz gö- 
rün sakın çok fazla ileriye gitmeyin. Noktayı tespit edin ve 
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tarifini yapabilecek arazi bilgisine ulaşınca hızla buraya ge- 
lin,” dedi. Teğmen, “Baş üstüne,” dedi. Kısa bir süre sonra 
da, Başçavuş Mustafa ile keskin nişancı Uzman Çavuş Ziya 
ile birlikte ayrıldılar. Giderken ağırlıktan kurtulmak için sırt 
çantalarını bulundukları yere bıraktılar. 

Üsteğmen Metin, “Kaçakçı olabilir mi komutanım?” diye 
sordu. 

Ufka bakıp gidenlerin ardından bakan Yüzbaşı Tayfun, 
“Her şey olabilir. Tabii, kaçakçılar hesap kitap adamlandır. 
Yerleşim noktaları arasındaki mesafeleri, ne kadar zaman- 
da alacaklarını bilerek hareket ederler ve mutlaka oraya va- 
nrlar. Biz yol alabiliyorsak onlar hayli hayli yol alırlar, niye 
gece konaklamaya geçsinler ki! Aynca yerleşim olmayan bu 
patika güzergâhını niye seçsinler? Ama gene de mümkün- 
dür. Hayatta hiçbir şey için olmaz demeyeceksin. Olmaz 
demek haddini bilmemektir!” diye cevap verdi. 

Üsteğmen, “Köylü değilse, kaçakçı değilse ayılarla kurt- 
lar da ateş yakmasını bilmediklerine göre, geriye kimler ka- 
lyor komutanım?” 

Yüzbaşı güldü. “Senin düşündüklerin!” 

Müfrezede herkes bulunduğu yerde çökmüş, bazılan ise 
altlanna çadırlannı abp üzerine oturmuş bekliyordu. Görün- 
tüleri uzaktan, kann üzerine aralıklarla yerleştirilmiş sıralı 
taşlan andınyordu. Zaman geçtikçe terleri soğuyor, hare- 
ket etmediklerinden botlannın içindeki ayaklannın varlığını 
daha fazla hissediyorlardı. 

Keşfe gidenler yanlanndan aynlalı neredeyse bir saate ya- 
kın olmuştu. Yüzbaşı onlan zaten daha önce beklemiyordu 
ama gayriihtiyari, birkaç kez saatine bakmaktan da kendini 
alamadı. Nihayet gittikleri yönden üç karaltı göründü. Teğmen 
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Aykut, Başçavuş Mustafa ve keskin nişancı Uzman Çavuş 
Ziya, müfreze komutanının karşısına gelip cémeldiler. Soluk 
soluğaydılar. Çok seçilemese de yüzlerinin pancardan fark- 
sız olduğunu anlamak zor değildi. Teğmen, hemen raporunu 
vermeğe başladı, “Şu anda bulunduğumuz yerden başlayan 
yamaçtan 300 ila 350 metre ileride bir koyun ağılı ve ağılın 
doğu yönünde, çitlerle çevrili tek katlı bir ev var. Salaş bir yapı. 
Muhtemelen briket veya tuğladan yapılmış. Uzaktan çatısında 
bir baca olduğu anlaşılıyor. Evin kuzey istikametinde yani bize 
doğru olan cephesinde bir kapı ve bir pencere var. Gece gö- 
rüşünü yakına aldığımda, kapının tek parçalı, pencerenin de 
bir bölümünün camsız olduğunu ve kartonla kapatıldığını gör- 
düm. Binanın arka tarafında pencere olup olmadığını bilmiyo- 
ruz. Çok zaman kaybederiz diye gitmedik, dolayısıyla öğrene- 
medik. Çitlerin bir bölümü, muhtemelen karlann altında kalıp 
yıkıldığı için fark edilmiyor. İlerleyebildiğimiz noktada, sönmüş 
ateş ve kömür kokusu daha da yoğun hissediliyor. Kapı önü- 
nü ve civannı dürbünle ısrarla gözetledim. Hiçbir ayak izine 
rastlayamadım. Bunu da normal olarak değerlendiriyorum. 
Çünkü gece yansından önce buraya yağan kar, izleri yok et- 
miştir. Bacadan çok hafif belirli belirsiz bir duman çıkıyor. Ve 
çok uzak da olsa etrafı, nöbetçi olabilecek her noktayı defaatle 
gece görüşüyle taradım, hiçbir şey tespit edemedim. Benim 
arz edebileceklerim bunlar komutanım.” 

Yüzbaşı, sanki bildiği bir şeyi dinliyormuş gibi, ne şaşırdı 
ne de düşündüğünü belli etti. Sadece, “Üçünüze de teşek- 
kür ederim,” dedi. Sonra, teğmenin sağında duran Başça- 
vuş Mustafa'ya döndü. 

“Ne dersin Mustafa? İçeride insan veya insanlar olduğu 
kesin. Diyelim, terörist bir grup var. Nöbetçi niye yok?” 
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“Daglarda bu mevsimde, buralara kimsenin ugramaya- 
cağını düşündükleri için komutanım. Kendilerini çok güven- 
de hissediyorlar, haksız da sayılmazlar hani, bizim gibi şey- 
tan adamların, vahşi dağlarda yaban gibi dolaşarak onları 
aradığını nereden bilsinler? İnşallah, içerdekiler teröristtir.” 

Müfreze komutanı, Başçavuş Mustafa ve Uzman Çavuş 
Ziya'ya, “Siz gidebilirsiniz arkadaşlar,” diyerek onları kolda 
bulunanların yanına gönderdi. 

Karşısında duran üsteğmen ve teğmene talimat verme- 
den önce saatine bir göz attı. Ve sonra, “Bu mevsimde, bu 
yükseklikteki bir evde ne bir köylü, ne bir kaçakçı, ne de bir 
çoban veya sıradan bir kanun kaçağının olması milyonda 
bir ihtimaldir. Havanın aydınlanmasına iki saat kadar bir 
süre kaldı. Kuşatmayı karanlıkta bitirip günün agarmasim 
bekleyeceğiz. Şayet içerdekiler teröristse bazıları karanlık- 
tan istifade ile kaçma imkânı bulabilir. Kulübe kapı ve pen- 
ceresi dışında da, bilemediğimiz çıkış ve kaçış yolları olabilir. 
Kulübenin diğer cephesini de görrnediğimizden pek bir şey 
söyleyemeyiz. Ama başka bir kapı olduğunu sanmıyorum, 
bu tip binalarda, belki bir pencere de arka tarafta olabilir. 
Uzun zamandır buradalarsa tahliye için binanın içinden du- 
varların ötesine çıkan tüneller kazmış da olabilirler. Bütün 
bunlar hücumu karanlıkta değil, gündüz gözüyle yapmamızı 
gerektiriyor. Binanın dışına çıkmadan ateş edebilecekleri 
kapı ve pencere dışında bir olanakları yok. Aykut, senin 
kol, binayı ve ağılı güneyden, göremediğimiz yanından ku- 
şatacak. Kuşatma tamamlanınca telsizden kripto gönder. 
“Teslim olun,” çağrısı yapılıncaya kadar ne bir görüntü ne 
de bir sese meydan vermeyin. Ben, Üsteğmen Metin'in ti- 
miyle beraberim. Gelişmelere göre, her iki kol da emrimi 
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bekleyecek. Hadi, ikinize de kolay gelsin. Dilerim, içeride 
terörist bir grup olsun!” Her iki subay da, “Emredersiniz,” 
diyerek, yüzbaşının yanından aynldılar. 

Kol komutanlan, kendi savaşçılannı etraflanna bir hilal 
gibi toplayarak neyi, nasıl yapacaklarını anlattılar. Kimse, 
ne soru sordu ne de bir şeyi merak etti! Canlarını sıkan tek 
şey, “kuşluk vaktini” beklemekti. Arna bunun zorunlu oldu- 
ğunu da biliyorlardı. Şayet, kulübede bir terörist grup varsa 
bunlar ya topluca teslim alınmalı veya yok edilmeliydiler. 
Karanlıkta yapılacak hücum ve ateş gücü ne kadar etkili 
ve yoğun olursa olsun bir kısmının kaçıp kurtulma imkânı 
olabilirdi. Karar doğru ve isabetli ama iki saati aşkın süre 
bu dağ ayazında, bir noktada ve hareketsiz halde sabırla 
beklernek zordu. 

Müfreze, sırt çantalarında, çatışmada ihtiyaç duyabile- 
cekleri teknik malzemeler ile yedek şarjörler, mermi şerit- 
leri, ilave cephane gibi muharebe paylarını aldıktan sonra, 
tüm ağırlıklarını yamacın bir kenanna yığdı. Önce Teğmen 
Aykut'un Balaban kolu, daha önce keşif için gittikleri yönde 
ilerleyerek bulunduklan yerden ayrıldı. Üsteğmen Metin'in 
Buzkıran kolunun ise bulunduklan yerden açılarak yamacın 
üstüne çıkmalan gerekiyordu. Buzkıran savaşçılan açıldı, 
yayıldı ve yamacın ötesinde bulunan ağılı görünceye kadar 
tırmandı. 

Tam bir saat sonra Teğmen Aykut, kriptolu mesajını 
gönderdi. Yüzbaşı hızla kriptoyu çözdü: “Mevkimiz tamam. 
Bu yönde kapı ve pencere yok.” 

Ağıl, kulübesi ile birlikte güneyden ve kuzeyden yanm iki 
yay şeklinde kuşatılmıştı. Doğu ve batı yönleri açıldı. Her 
iki koldaki askerler de, kulübeden birinin pencereden dışan 


35 


bakması veya kapıdan dışarı çıkarak etrafı kolaçan etme- 
ye kalkması halinde görülmeyecek bir pozisyonda ileriye 
yanaşmışlardı. Görülmeyen yere havanlar hariç ateş edil- 
mezdi! Birinci safhada böyle durulacaktı, ta ki gün ağarana 
kadar. Sadece kol komutanlan kısa aralıklarla ileri çıkarak 
hedefe bakıp geri çekildiler. İçerdekiler, olup bitenden he- 
nüz haberli değillerdi. Ne ses, ne de bir ışık panltısı vardı, 
uyuyorlardı. 

“Dağlarda ufuk görülmez. Gün ışığı dağların ardından 
yansır. Dağlann öteki yüzünden itibaren kendini bu tarafta 
da göstermeye başlayan aydınlıkla birlikte müfreze komuta- 
nı, her iki kolun da ilerleyip ateş menziline girmesi emrini 
verdi. Bu emrin gelmesini beklediklerinden, patikadan daha 
fazla kar almış olan bu bölgede, karların içine bata çıka ama 
hırsla ileri atılıp mevzilendiler. Kulübe artık, tabanca hariç 
bütün silahların menzili içindeydi. Hedefi görmek hepsini 
rahatlattı ve huzur verdi: Demek buradaydılar! Bazıları, 
bunlar fare kapanına girmişler, diye düşündü. Olumsuz 
düşünenler de vardı: Ya içerden teröristler değil de başka 
birileri çıkarsa. 

Yüzbaşının, “Başla!” işaretiyle Üsteğmen Metin, batar- 
yalı küçük megafonun ses kontrolünü yaparak dizlerinin 
üzerine çöktü. Kulübeden bakacak olan biri artık herkesi 
görebilirdi, üsteğmen artık göğüs hedefi gibiydi. Güçlü ve 
ahenkli bir sesle bağırdı: 

“Kulübedekiler, biz Türkiye Cumhuriyeti ordusu men- 
suplanyız. Çepeçevre kuşatıldınız. Silahlarınız varsa bırakın 
ve çıkıp teslim olun!” 

Bu çağnyı üst üste birkaç kere tekrarladı. On dakikadan 
fazla bir süre geçmesine rağmen kârşıdan hiç ses çıkmadı 
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veya duyulmadı. Üsteğmen, müfreze komutanına baktı ve 
göz göze geldiler. Yüzbaşının yüzündeki ifade çok keskindi 
ve yüksek sesle, “Soktalar,” dedi. Hemen yakında bulu- 
nan askerler de bu sözü duydular. Yüzbaşı, “Anonsa devam 
et,” işareti verdi. Zarnan geçtikçe, ya içeride kimse yoksa! 
düşüncesi öne çıkarken birdenbire bir cam şangırtısı ve küt- 
leme duyuldu. Kulübenin yansı karton kaplanmış penceresi 
patlayıp karların içine gömüldü. Yüzbaşı içinden, karar ver- 
diler, rahatladılar, çarpışacaklar, dedi. Güneyde bulunan 
Balaban kolu bunu gérememisti ama kulübeye cepheden 
bakan Buzkıran askerleri, sevinçten havaya uçtular. Adam- 
lar içerdeydiler. Cam çerçevenin sökülüp dışan atılmasıyla, 
ne dedikleri anlasilmamakla birlikte panik ve telaşı andıran 
sesler de dışan taşmaya başlamıştı. Üsteğmen ısrarla, “Tes- 
lim'olun!” çağnsına devam ediyordu. 

Ve nihayet, hançeresi yırtılır gibi bir ses duyuldu! 

“Sen ne dirsen sömürge düzeninin ordusu! Sen birin- 
ci düşmanımızsan. Sizinle işbirliği yapan herkes işbirlikçi, 
hain, ajan ve düşmandır. Silahlı mücadeleyi geliştirmek için, 
hangi biçimde olursa olsun, kin ve düşmanlık yaratabiliriz.” 

Üsteğmen Metin, “Bu koyunlann çoban köpeği sen mi- 
sin?” diye bağırdı. 

“Ne demek isteyirsin sen?” 

“Dümendeki çemişoğlan sen misin? Onu soruyorum?” 

“Bana öyle dernemelisin. Biz Kürdistan gerillalanyız. Sö- 
mürge ordusunu topraklarımızdan atacağız.” 

“Senin adın ne?” 

“Seni niye ilgilendiriy? Arna söyleyeyim, Reşkoyum ben.” 

“Tepenin adını aldın dernek. Teslim olmazsanız, tepeniz 
ova olacak. Oradaki cahillerin üzerinde baskı kurma, söy- 
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le teslim olsunlar. Yüreğin varsa kendin çarpış, anladın mı 
Reşo?” , 

“Bizden olmayan herkese ölüm, bize yaramayan her 
şeye ölüm, anladın mı komitan? Politik gücü silahlı müca- 
dele yoluyla ele geçireceğiz. Çekilin yolumuzdan.” 

“Siz kuklasınız, Batılıların Ortadoğu'daki kuklasısınız. 
Sizi sahte vaatler ve demokratik demagojilerle kullanıyor- 
lar. Halka ve kendinize yazık ediyorsunuz. Teslim olun ve 
yargilanin. Teslim olursanız kılınıza bile dokunulmayacak. 
Söz veriyorum.” 

“Halk güçleri orduya karşı bu savaşı kazanacaktır. Dev- 
rim için koşulların beklenmesi gerekmez. Silahlı mücadele 
alanı temelde kırsal kesimdir. Mücadelenin çıkmasıyla bir- 
likte halkın memnuniyetsizliği de tamarnen açığa çıkmıştır. 
Profesyonel ordu karşısında hiçbir şey yapılamaz bahane- 
lerine sığınan ve zayıflıklarına gerekçe yaratan pısırıklar da 
artık bizi fark etmişlerdir.” 

“Sen robotlastinimis budalanın tekisin. Hem yalancı 
hem de dangalak. Bu iki özellik bir arada nadiren bulunur. 
Yanındakilere yazık etme. Görünen o ki, senin ve yanındaki 
kandırılmış insanların ömrü uzun ve yazgısı iyi olmayacak. 
Bizim de bu masalları daha fazla dinleyeceğimizi sanma, 
gelin ve teslim olun.” 

“Komitan! Sizin, bu kara kış altında, bu dağlarda ne işi- 
niz var ki?” 

“Buralarda beyaz tavşan varmış! Biz de meraklısıyız, ara- 
maya geldik! Sana mı soracağız sefil, ülkernizin neresinde, 
ne zaman bulunacağımızı? Sizin gibi iğdişlerden bir horoz 
olacağını sanan zekâ noksanlarının da kafasına turp sıka- 
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yim. 
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“Kızma kızma, ne güzel tartışıyoruz komitan!” 

“Odun kafalı! Biraz sonra kim bu ağacın üstünde en 
uzun süre kalacak göreceğiz. Yanındakilere yazık olacak.” 

“Tartişmak iyidir, komitan.” 

“Sen de, çok insan gibi son saatinin geldiğine inanma- 
mış olarak öleceksin. Aptalın daniskası,'son saatinin geldi- 
ğini fark edemeden konuşup duruyorsun. Öğren o zaman, 
insanlar savaş alanında söylevlerle savaşçı olmazlar. Sen 
okudun mu?” 

“Hayır terkim. Annem de okuma yazma bilmiyir.” 

“Siz ahıra halı sermeye kalkışan cahillersiniz. Her önü- 
nüze çıkanı öldürerek nereye varacağınızı sanıyorsunuz.” 

“Sizin TC duvara tosladı komitan, farkında değilsiniz! 
ABD ve Avrupa bizim arkamızda.” 

“Akılsız herif, yumurta taşla kavga edince tavuğun kıçını 
şahit gösterirmiş! Seninki de o hesap. Size 15 dakika mü- 
‘saade ediyoruz. Silahlannızı bırakarak dışan çıkın ve teslim 
olun. Aksi halde cam gibi paramparça edileceksiniz.” 

Siperde bir an önce çarpışmak için can atan ve sabırlan 
son kerteye dayanan askerler için bu konuşmalar çok uzun 
ve gereksizmiş gibi geldi. Tecrübeliler bu konuşmayı uzat- 
manın bir psikolojik harp olduğunun farkındaydılar. Amaç, 
başlarındaki adamlann dışında, aralanndan bir kısmının di- 
ğerlerini zor da olsa teslime zorlamasıydı. Ancak, şu ana 
kadar pek de etkili olduğu görülmemişti. Ortalık derin bir 
sessizliğe gömüldü. Verilen 15 dakikalık zaman da çok aşıl- 
mıştı. Birden, pencereden Buzkıran kolu üzerine otomatik 
tüfeklerle yaylım ateşi başladı ve aniden ardına kadar açılan 
kapıdan dışan, sırtındaki RPG-7 veya RPG-11 roketatanyla 
çıkan bir terörist birkaç metre kostuktan sonra roket atma- 
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ya çalıştı. Buzluranların her çeşit silahı dakika değil sani- 
yeler içinde patlamaya başladı. Gerideki yükselti ve sırtlar 
uğuldadı, her yeri barut ve kükürt kokusu sardı. Roket at- 
mak için dışarı çıkan, silahını ateşlerneye fırsat bulamadan 
karların içine devrildi. Atılan roketlerden iki tanesi doğru- 
dan pencereden içeri girdi. Bina, ateş ve duman içinde kal- 
dı. Sağ kalanların dumandan bogulmamak için dışarı çık- 
maları gerekiyordu ancak görünen olmadı. Bir ara kapı ve 
pencere gerisinde birkaç silah sesi duyuldu ve kesildi. O da 
ne? Kulübenin damı üzerinde bir asker belirdi. Buzkıranlar, 
emir almış gibi ateşi anında kestiler. Bu, Balabanlardan Uz- 
man Onbaşı Cengiz'di. Eğile eğile ilerledi ve bacadan içe- 
riye üst üste iki el bombası bıraktı. İçerdeki tok patlamalar 
bulundukları yerden duyuldu. Cengiz geldiği yönde gözden 
kayboldu. Alevler içinde yanmaya devam eden kulübenin 
tavanı kısa bir süre sonra çöktü. Bölgeyi koyu bir duman, 
sis ve koku kapladı. Müfreze toplandı ve kullandıkları pati- 
kadan yeniden yürüyüşe başladılar. 
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ökyüzü açık, hava ise taptazeydi. Sanki bütün gece yü- 
Gites getirdiği yorgunluğu üzerlerinden atmışlardı. 
Savaşçılar da insandır. Hem zaafları hem üstünlükleri var- 
dır. Belki alınlarının yazıları ezelden yazılmıştır. Belki öyle 
değil de, kaderlerini kendileri arar, kendileri yaratırlar. Ya- 
hut gerçek büsbütün başkadır. Belki onlar da bir avcının 
tuzağına, yani kendi ruh yapılarının çarklarına kendi ayak- 
larıyla takılan heyecanlı kuşlardır... Evet, onların da kade- 
rinde bir muamma, bir tılsım var ve bu muammanın tılsımı 
belki'de hiçbir zaman çözülerneyecektir. 

Vadi tabanında tavanı iki adam boyu yüksekliğinde bir 
dehlizin içindeydiler. Gözcüler hariç uyku tulumlarının içine 
girip ikindiye kadar uyumuşlardı. Sonra birer ikişer uyanıp 

“bakımlarına başladılar. Henüz botlarının dikişi atmamıştı 
ama her gün değiştirmek zorunda kaldıkları çoraplarının 
bazı yerleri ufak tefek de olsa iğne iplikle onanlmaltydi. 
Herkes eski çoraplarını çalılardan yaptıkları kurutma'düze- 
neklerine asmış, alevsiz ateşte kurutuyordu. Üniforma ce- 
keti ile pantolonunda sökük olanlar ise dikişi atan yerleri 
kuvvetlendirmeye çalışıyordu. En büyük mutluluk ise çay içi- 
yor olmalarıydı. Çaydanlık ve demlik her kolun en kıymetli 
malzemelerinden biriydi. á 
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Yağış yoktu, gökyüzü parlakt, hafif esintiler dışında 
rüzgânn da can sıkacak bir etkisi yoktu. Müfreze komutanı, 
kod defterine bakarak göndereceği mesajı eliyle şifreledi, her 
kelimeyi beş harfli bir numaraya çevirdi. Sonra mesajı yüksek 
frekanslı radyo ile yolladı. Mesajın açılmış hali şuydu: “İki ayrı 
yerde, iki iş tamam. Eksilme ve yaralanma yok. Tabancalar 
hariç, tüm silahların bütünleme mühimmatı ile erzaka ihtiyaç 
var. Mevkimiz XYK401716. Bu gece uygundur.” 

Kısa bir süre sonra gönderilen mesajın cevabı gel- 
di. “Hava koşulları uçuşa engel olmadığı takdirde. Tam 
22.00'de. XYK401716'nın bir kilometre güneyinde, 
NTP375844'te hazır olun.” 

Yüzbaşı, kol kornutanlarını yanına çağırdı. “Bu akşam 
bize bütünleme ikmali yapılacak. Mühimmat ve erzak gele- 
cek. Bulunduğumuz yerin bir kilometre kadar güneyine bıra- 
kılacak. Metin, indirilecek yükü senin kol alacak ve bulundu- 
ğumuz yere taşıyacak. Aykut, havanın kararmasıyla birlikte 
gözetlerne ve dinlerne faaliyetlerini seninkiler üstlenecek.” 

Üsteğmen Metin, “Komutamm, şimdi bir katınmız olsay- 
dı, ne kadar iyi olurdu,” dedi. 

Yüzbaşı gülerek, “Sen hiç katır yedekledin mi?” diye sordu. 

“Hayır komutanım." 

“Bir katır yüz kiloyu bile taşıyabilir ama inadına da katla- 
nacaksın. Eğer bir işte katır kullanacaksınız mutlaka sahibi 
ve bakıcısı ile beraber olmalıdır. Onun huyunu ve suyunu 
ancak onlar bilebilir. Aksi halde burnunuzdan gelir.” 

f “Aman komutanım, o zaman yerinde kalsın.” 

Teğmen Aykut, “Efendim, atma noktası bize çok yakın 
sayılmaz mı? Gece helikopterin uçuş sesi yeri göğü inlete- 
cektir!” diye araya girdi. 
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Yüzbaşı, “Yakınımızda köy ve mezra yok. Uçtuğu tüm 
güzergâh elbette sesi duyacaktır. Duyacaklar da ne olacak? 
Karakol ya da ana üslerden birinden bir yaralı veya hasta 
almaya. gittiğini düşüneceklerdir. Buna alışkınlar. Bu kış kı- 
yamette alan taraması yaptığımızı dost düşman, kim olursa 
olsun, rüyalarında görseler bile inanmazlar. Çok uzağa bı- 
rakıldığında yükü buraya taşımaya bir gece karanlığı yetmez 
ki.” 

Teğmenin yüzü, gizlenemeyecek kadar kızardı. Mahcup 
olduğu her halinden belliydi. 

“Metin, sadece silahlarınız olsun yanınızda. Kolileri par- 
çalayıp olabildiği kadar ayırarak herkese dengeli bir şekilde 
dağıt. Kırmızı lazerli fenere ihtiyacın olacak. Hadi beyler, 
kolay gelsin,” dedi müfreze komutanı. 

Kılık kıyafetin onarım ve bakım işleri bittiği için Koman- 
do Onbaşı İrfan ile komando erler Hasan ve Burak uyku 
tulumlannin üzerine oturmuş, silah bakımı yapıyorlardı. 

Burak, “Size bir Bektaşi fıkrası anlatayım mı?” diye sordu. 

Hasan ile İrfan birbirlerinin yüzüne baktılar. 

Burak'ın ne kadar dalgacı biri olduğunu bildiği için On- 
başı İrfan içinden, gene ne muziplik yapacak bu hergele- 
nin önde gideni, diye düşündü. 

Ikisi birden, anlaşmış gibi, “Eee. Anlat bakalım,” dediler. 

Burak başladı: 

“Bektaşi ve komşusu ölüyor. Bektaşi cehenneme, kom- 
şusu cennete gidiyor. İkisi de uzun bir süre sonra görevleri- 
ne giderken Arafta karşılaşıyor. Kucaklaşmalarından sonra 
karşılıklı sorular başlıyor. Komşusu Bektaşi'ye cehennem 
azaplarını soruyor. Bektaşi, ‘Cok kalabalığız, fazla iş düş- 
müyor. Bütün gün dalga geçiyoruz. Bu kalabalıkta bana 
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düşen tek iş, cehennem ateşine günde iki el arabası kömür 
atmaktan ibaret." Komşusu ise hayretler içersinde kalarak 
anlatıyor. ‘Yapma yahu! Ben her sabah saat altıda kalkıyo- 
rum. Ama işleri yetiştiremiyorum. Yağmur bulutlarını gez- 
diriyorum. Şimşek çaktınyorum. Yağmur yağdınyorum. İş 
gece yarılarına kadar sürüyor. 

Bektaşi, niçin bu kadar işi olduğunu sorunca komşusu 
açıklıyor: 'Adam yok adaaaam!'” 

Diğer ikisi kahkahayı patlatmamak için ellerini gayriihti- 
yari ağızlarına götürdüler. 

İrfan, “Ulan aydede suratlı, senin çıranı yakmalı,” diye 
takıldı ona. 

“Ne var oğlum biz büyük şehir, metropol çocuğuyuz.” 

“Belli oluyor!” 

“Bakın size söyleyeyim. İnsan da yeryüzü gibidir. Bir 
yüzü karanlık bir yüzü aydınlıktır...” 

Hasan, “Başka nelerin var anlatacak?” diye sordu: 

İrfan ise, “Bugün bir hal var senin üzerinde,” dedi. 

“O zaman duyduk duymadık demeyin,” diye konuşmaya 
başladı Burak, “her aşk geçicidir. Acı verici ve aldatıcıdır. Sev- 
mek aşınlıktır. Kendini teslim etmektir. Aşkta yargılama olmaz. 
Yargılama aşkı sarsıntıya uğratır. Aşk başkasının iyilik ve çı- 
kann istemektir. Kişisel çıkarlardan vazgeçmeden aşk olmaz. 
Aşk; parayı, gücü, bedeni sevilen şey için adamak demektir. 
Aşkta korku olmamalıdır. Kusursuz aşk, korkuyu kovar.” 

Hasan araya girip, “Sen hiç âşık oldun mu?” diye sordu. 

“Sen bana baksana! Bende, âşık olacak göz var mı oğlum?” 

Irfan, “Aslanım sen, palamarı çözülmüş tekne gibisin,” 
diye fikir belirtti. 

“Siz bir şeyin henüz farkına varamamışsınız. Dünya hiç 
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durmayan bir salıncak, ortada her şey sallanıyor. Omriin, 
otsu, çiçeksi ve meyveli dönemleri vardır, nihayetinde ise 
solgunluğu.” : 

Burak'ın konuşması, gittikçe üstün ve inandırıcı bir hal 
alıyordu. İrfan, “Bu işleri az buçuk biz de biliyoruz ama sen 
işi ilerletmişsin,” dedi. 

Hasan, “Sen her şeyi bilen allame olrnuşsun, fakat bey- 
nin dumanlı,” diye takıldı genç askere. 

“İnsanların çoğu ölü bir beyin, kupkuru bir ruhla bir ka- 
buğun içine çekilmiş orada yaşıyor!” 

“Sen liseden sonra okudun mu?” 

“Ben ikinizden daha yaşlıyım. Meydancılığı da bilirim, 
sosyete salonlarını da. Ailemin ekonomik durumu iyidir. 
Evin tek oğluyum. Sosyal bilimler okudum. Üniversiteyi 
3'üncü sınıftan terk ederek iş hayatına atildim. Bu bölgeye 
gelebilmek için torpil bile aradim. Buralarda yaşanan haya- 
tin bizzat içinde olmak benim için tarifsiz bir tecrübe olacak- 
tı ve işte, sizlerle beraberim.” 

Konuşmanın uzayıp gideceği ortadaydı ama yanıbaşla- 
rında Mustafa Başçavuş'un iri gövdesi belirdi. “Nöbet sırası 
gelenler hazırlansın!” dedi ve yürüdü. 


Üsteğmen Metin'in komutasındaki Buzkıranlar, saat 
19.00'da, hafif donanımlı olarak, birerli kol düzeninde, 
dehlizden indirme noktasına hareket etti. Gözetleme ve 
dinleme mevkilerini Balaban kolu askerleri aldı. Gökyüzü 
masmaviydi, dolunay dağlara ve yerdeki beyaz dünyaya 
meydan okurcasına tepede dikiliyordu. Çok uzaklardan bir 
gece yırtıcısının, “Ben de buralardayım,” der gibi haykıran 
cirtlak sesi duyuldu. 
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Sığınak olarak konakladıkları kayalık koridorda, gene du- 
mansız ateş ve birkaç mumun titreyen ışığı etraflarını aydın- 
latyordu. Müfreze komutanının hesabına göre, helikopter 
tam zamanında bildirilen noktaya gelebilse bile, Buzkıran- 
ların gece yansindan önce dönebilmeleri mümkün değildi. 
Balaban kolunun görevde olmayan askerleri bulundukları 
köşede birbirleriyle şakalaşıyorlardı. 

Yüzbaşı, Teğmen Aykut ile Asteğmen Murat'ı yanına ça- 
ğırdı. Komutan, “Oturun,” deyince her ikisi de pançolarını 
yere serip üzerine oturdular. Müfreze komutanı gözlerini, 
asteğmenin gözlerine çevirerek sordu: 

“Murat, sen siyasal okudun değil mi?” 

“Evet, efendim.” 

“Özgeçmişinden siyaset ve kitle hareketleriyle uğraştığın 
anlaşılıyor.” 

“Evet, komutanım, bir şeyler yapmaya çalıştık.” 

“Ne oldu peki?” 

“Bu işler iğne ile kuyu kazmaya benziyor. Askerlik de 
bekliyordu. Bıraktım ve orduya katıldım.” 

“Devam edecek misin?” 

“Sağ salim dönersek komutanım.” 

“Dönersin, dönersin, bir şey olmaz.” 

“Tann bilir komutanım.” 

“Dul görünüyorsun.” 

“Doğrudur komutanım. Kız baktı ki biz başka alemlerde 
dolaşıyoruz. Ev bark ikinci planda, çekti gitti. Haklıydı.” 

“Peki, sen ne diyorsun Türkiye'de olup bitenlere, hem 
dış siyaset hem de içeride yürütülen politikalara?” 

“Lozan diyorum, efendim.” 

“Tek başına Lozan mı?” 
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“Evet Lozan ama ekleriyle birlikte! Ortadoğu'nun enerji 
kaynaklarına oturmak.” 

“PKK, bunun neresinde?” 

“O, bugün ya da yarın, bir yerlere gelse bile, Ortadoğu'da 
Batı'ya hizmet etmekten ve onun bir kuklası olmaktan öte- 
ye gidemeyecek. 1918’lerin Kürt Teali Cemiyeti ile İngiliz 
Muhipler Cemiyeti izin ve sıfat değiştirerek Türkiye'de ye- 
niden hayat buldular. Hamam da tas da eski, insanları ise 
şimdikiler.” 

“Amerika ve Avrupa, PKK'nın varlığını devam ettirmesi 
konusunda fikir ayrılığı olmaksızın tam ittifak halindeler mi 
sence?” 

“Ona ne şüphe, bu PKK dünyanın işe yaramaz köşesinde 
bilinen söylem ve eylemleriyle çıksa, affedersiniz komutanım, 
kim takar. Mesele Ortadoğu yani petrol, su, toprak ve maden- 
ler. Dün de Vietnam'ın bakın, kauçuğu, kurşunu idi. Amerika 
ve Avrupa'nın ucuz ve bol petrol sayesinde ekonomilerini güç- 
lendirmesi ve büyümesi gerekiyor. Amerika şu anda, toplam 
petrol ihtiyacının yarısından fazlasını ithal petrolden karşılıyor. 
Dünya petrol rezervlerinin 9665'i Körfez ülkelerinin toprak- 
lannda. Petrol, ana enerji kaynağı ve ekonomik büyümenin 
en temel öğesi durumunda. Amerika çözümü ordusuyla kukla 
yönetimler ve hükümetler oluşturarak PKK gibi taşeronlarla 
da dikkati başka yönlere çekip iç çatışmalar çıkartarak zayıf 
düşürme politikalarında buluyor.” 

“O zaman, ABD ve Avrupa ülkeleri, ki hepsi NATO'dan 
müttefikimiz, niye ikide bir PKK'yı terör örgütleri listesine 
aldık deyip duruyorlar?” 

“Komutanım, dış politikada yalan, ülke için yapılan 
yurtseverliktir.’ Aldılar da bugüne kadar ne yapmışlar? 
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Avrupa'da göstermelik bir iki tutuklama tiyatrosundan bas- 
ka bir şey yapılmış mı? Hepsi göz boyama, hepsi sahte. 
Bize de zekâ noksanı muamelesi yapıyorlar. Üstelik bu 
oyunu yıllardır utanmadan sahneliyorlar. Hadi diyelim halk 
bunu yutuyor. Ülkeyi yöneteceğim diye somun pehlivan- 
ları gibi ortaya atılıp da bu „zokayı damaktan alan siyasile- 
re ne demeli? Amerika ve Avrupa, Basra Körfezi ile Orta 
Asya'dan çıkan petrole giderek daha bağımlı hale gelecek. 
Dolayısıyla bu bölgedeki petrole erişimi garantilemek için 
Amerikan kuvvetleri buralarda yaşanan pek çok etnik, dini 
ve siyasi çarpışmaya katılacak ve ulusal çıkarlarına uygun 
hükümetleri destekleyecek. İşine gelmeyenleri, el altından 
yürüteceği siyasal ve kitlesel hareketlerle devirecektir.” 

“Her şeyi jeopolitik zorluyor, değil mi?” 

“Çok doğru komutanım. Jeopolitik ve yan sömürge 
ekonomisi zorluyor. İmtiyazlı yabancı işletmelerle de alan 
hâkimiyetini pekiştirmek istiyorlar.” 

Karşısındakinin konuşmasını hiç kesmeden, konuşması- 
nı bitirince bile belki söyleyecek başka şeyleri kalmıştır diye 
bir süre sessizce bekleyen yüzbaşı, kendine has çocuksu gü- 
lümsemesiyle devam et anlamında başını salladı. 

Asteğmen Murat konuşmasını sürdürdü: 

“Parlamenter rejim demokrasinin bir şeklidir. Bir orta 
sınıf demokrasisidir. Bütün orta sınıf demokrasileri gibi 
kendi ilerici kurumlarının yanında, kendi iç çekişmelerini de 
beraberinde getirir. Yapısının esnekliği bir sürü düzenbaz 
üretmeye uygundur. Halkın çıkarlarını aslında siyasi partiler 
değil, aydınlar korur ve takip ederler ama maalesef bizde 
haklar ve özgürlükler anlamında böyle bir durum söz konu- 
su değil. Aydın bayrak adamdır. Eğilmez, bükülmez, paraya 
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pula eyvallah etmez. Patrona, işverene, parasını ödeyene 
bağlı değildir. Kişisel bağımsızlık onun sancağıdır. Ne ithal- 
dir ne de onun bunun yanaşması. Bu nitelikte olanların sa- 
yısı o kadar az ki bugün. 

Halkı eğitilmemiş, basını özgür olmayan ülkelerde de- 
mokrasi dahil, tüm haklar ve eşitlikler lafügüzaftır. Oyalan- 
maktan ve bir şey olduklarını sanmaktan başka ne yapa- 
bilirsiniz ki? Bu gerçek, gerek sınıflı toplumlarda gerekse 
sosyal düzenin daha ileri aşamasındaki sınıfsız rejimlerde 
aynı derecede doğrudur. $ 

Devlet adamına gelince, o ileri ve üstün aydın demektir. - 
Çünkü toplumda en güç ve en üstün sanatın yani siyasetin 
sözcüsü ve icracısı odur. Ancak aydın ve usta bir devlet adamı 
toplumdaki çekişmeleri toplum yararına yönetebilir. Mesela, 
ideolojiler, büyük reform formülleri düşünürlerin buluşları ola- 
bilir. Ama bunların uygulamak devlet adamının işidir. 

Büyük yoksunluk, çağın gerçek ölçüleri ile hem aydın 
hem devlet adamı yetiştirememektir. Sözün manası, adam 
kıtlığıdır. 

PKK bir anarşi hareketidir. Anarşi düzenin iflasıdır. Mev- 
cut müesseseler iktidarlannı kaybederse anarsinin ağlan, 
toplumun yapısını sarmaya başlar. Türkiye Cumhuriyeti 
devletinde olan tam olarak budur. 

Halk, tutarsızlık, lafebeliği ve laf cambazlığıyla karşı karşı- 
yadır. Her yerde olduğu gibi bizde de basın bazı ekonomik ve 
siyasi çıkar gruplarının emrindedir. ‘Her şeyin emperyalizmi 
var. Güçlü paranın emperyalizmi, dinin emperyalizmi, ulus- 
lararası bazı konulann emperyalizmi. Yanılmış olmayı dilerim 
ama her geçen gün devlet parçalanmaya gidiyor. Devleti ilk 
sarsanlar kendi yıkımlarını benimser.” 
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Yüzbaşı Tayfun, “Murat, kitaplar yazılabilinecek konula- 
rı, akademisyenliğine toz kondurmayacak şekilde yalın, kısa 
ve net olarak özetledin. Teşekkürler, sağ ol.” 

“Estağfurullah “komutanım. Bizler buralarda kimsenin 
hayal bile edemeyeceği koşullar altında hiçbir karşılık bekle- 
meden yaşıyor ve çarpışıyoruz. Bunu da doğal olarak, Tür- 
kiye Cumhuriyeti'nin birer ferdi olarak özveri sınırlarının 
üstüne çıkarak yapıyoruz. Ama ülke, materyalist bir top- 
luma doğru gidiyor. Materyalist toplumun atmosferi huzur 
değil, stres, endişe ve belirsizliktir. Bunun bizim de içinde 
olduğumuz mücadeleye etkisi duyarsızlıktır. Komutanım, 
düşmanın kafasına egemen olmadığınız ve yenildiğini itiraf 
ettiremediğiniz sürece gerçek zafer yoktur. Ve son bir şey 
söyleyeyim. Siyasi tarih boyunca, savaşta görüşmek isteyen 
taraf (kale), yarı yanya teslim alınmıştır.” 

Yüzbaşı Tayfun, “Haklısın, ancak basını özgür, halkı oku- 
yan ülke güvendedir. İç politikaya dışandan açık ve gizli bir 
müdahale her şeyi daha da kötüye götürüyor. PKK bunun 
en çarpıcı örneğidir. Devletin bir ağacın kökleri gibi kendi- 
ne özgü kökleri vardır. Onu bir aşı yaparmış gibi başka ül- 
kelerin siyasetine bağlamak, onu doğal kişiliğinden yoksun 
bırakmak, bir eşya düzeyine indirmektir,” dedi. 


Buzkıranlar helikopterle randevu mevkine vanp tertip- 
lenmislerdi. 

Üstçavuş Omer, “Üsteğmenim, helikopterin ucama- 
ması diye bir şey olmaz değil mi? Bata çıka bu kadar yol 
yürüdük. Üstelik geri gideceğiz. Emeğimiz: heba olup git- 
mesin,” dedi. 

“Sanmam, baksana hava cam gibi, gökyüzü pınl pırıl, 
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görüş mesafesi açık. Daha yarım saatten fazla zaman var. 
Şüpheye mi düştün?” 

“Yok, değil de, gene de insan düşünmeden edemiyor.” 

Buzkıran kolu helikopterin yük bırakacağı mevkiye buluş- 
ma saatinden bir saat önce ulaşmıştı. Bölge yayvan arazinin 
diğer tarafları gibi karla örtülüydü. Buluşma saati 22.00 idi. 
Saat tam 21.45'te kuzey istikarnetinden çok hafif olmakla 
birlikte kulaklarının aşina olduğu bir ses duyuldu. Ses gittikçe 
yükseldi, tok bir hal aldı, yankıları geniş alarılara yayıldı. Ve 
aniden tertiplendikleri yerin ilerisindeki vadiden dev gibi uçan 
simsiyah bir gövde belirdi. Helikopter gece görüşü ile uçtu- 
ğundan hiçbir ışığı yanmıyordu. 

Üsteğmen Metin'in, birkaç kez lazerli fenerini yakıp sön- 
dürmesiyle pilotlar, aşağıdakilerin bulunduğu yeri tahmin 
ettiler ve yanıp sönen ışığın 100 metre kadar önüne iniş 
yaptılar. Uçuşun sürdüğü intibasını vermek için de motoru 
susturmadılar. Helikopterden yere atlayan dört kişi, içer- 
den kendilerine verilen mühimmat sandıklarıyla malzeme 
torbalarını acele acele helikopterin yakınına istiflediler. He- 
likopterin inişi ile kalkışı tam on dakika sürdü. Helikopter 
inerken karları nasıl toza dumana çevirdiyse giderken de 
aynısını yaptı. Yerdekiler kısa bir kavis yaparak geldiği is- 
tikamette kaybolan helikopterin arkasından bakakaldılar. 
Belki dillendirmiyorlar, belki imrenmiyorlardı ama ruhlarını 
bir hüzün ve burukluk sarmıştı. On adam, yükün bir kısmı- 
nı sırtlarına bağlayarak, bir kısmını da özellikle, mühimmat 
sandıklarını, iki kişi birer kenarından tutarak dönüşe geçti- 
ler. Saat 23.00 olmuştu. - 


Sığınağın gözetleme ve dinleme görevinde sıra Sağlık 
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Çavuşu Ahmet ile Komando Er Burak'taydı. Seçilen yer, 
bir mevzi ve siper hazırlanmasına gerek görülmediği için, 
insan boyunu geçmeyen arazide gelişigüzel duran bir kaya- 
nın arkasındaydı, sığınağın da sağ tarafında bulunuyordu. 
Arkalanndaki dev kayalık hariç diğer yönler rahatlıkla gö- 
zetlenebiliyordu. Zaman gece yansını geçiyordu. 

Burak, “Buzkıranlar daha ortada yoklar,” dedi. 

Ahmet Çavuş “Daha erken sayılır ama sabaha kalacakla- 
nnı sanmıyorum," diye cevap verdi ona. 

Hava açıktı, ay görünmese bile kann beyazlığı uzak me- 
safelere kadar görüş alanı sağlıyordu. 

Burak, “Dağlar çok yaman. Hep soğuk, hep sisli, hep 
karlı ve özgür... İnsanı kendine boyun eğdiriyor. Dik başlı, 
teslim alınamaz,” diye konuşmaya başladı. 

“Ben sağlıkçı olduğum için askerden önceki hayatım köy 
yerlerindeki sağlık ocaklarında geçti. İnsan tabiatın içinde, 
kendi dünyasının bunaltıcı hayhuyundan, sıkıcı darlığından 
kurtuluyor. Burada her şey olduğu gibidir, gösterişsiz, yap- 
macıksız, sessiz ve büyük. O büyüklük içindeki yalnızlıkta 
insan kendini bulur, kendi önündeki saçma asiliği fark eder. 
Şehirde azgın çoktur, ben ormanı ve dağlan severim.” 

“İyi de Ahmet Çavuş, şehrin insanlara sunduğu olanak- 
lar, renkli sosyal yaşam, sanat ve kültür faaliyetlerinin hep- 
sinden mahrum kalırsın o zaman.” 

“Ben şehir olmasın ve şehirde yaşanmasın demiyorum. 
Nasıl çok insanla düşüp kalkmak kişiliği bozarsa, şehirlerin 
yaşamı da insanlan makineleştiriyor. Herkes yanş atından 
farksız. Bir telaştır, bir harran gürradır gidiyor orada. Ben 
30 yaşına geliyorum. Sen daha gençsin. Bazı düşünce ve 
fikirler, ister istemez zamanını bekliyor. Şehirde lüks bir ha- 
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yat yaşayacak kadar para kazananlar bile bir fırsat yakalar 
yakalamaz yazlıklanna veya çiftliklerine kaçarlar. Dinlenme 
ve huzuru orada ararlar.” 

“O bakımdan haklısın. En çok özlediğim sey deniz. Bir 
de uyku, yarasalar bile bizden çok uyuyor.” 

Gökte seyrek de olsa parlayan yıldızlar vardı. Gözetleme 
yeri hep aynı olduğundan ve epey zarnandır da kullanıldı- 
ğından zemindeki kar betondan farksızdı. Kar bashklan- 
nın üzerine parka kapüşonlannı da geçirmişlerdi. Hareket 
edemiyorlar, bulunduklan yerde zaman zaman zıplayarak 
ayaklanna saplanan soğuğu kovaya. çalışıyorlardı. Çoğu 
zaman da bir ağaç gibi hareketsiz kalıyorlardı. 

Burak birden telaşlandı. Ahmet Çavuş, “Ne var? Bir şey 
mi oldu?” diye sordu. Kulaklan zaten kirişteydi. 

“Gece görüşle, sıra kayalann bitimindeki bodur ağacın 
soluna bir bakar mısın?” 

Ahmet Çavuş sağdan sola, soldan sağa tarif edilen yeri 
boydan boya taradı. 

“Bir şey görünmüyor,” dedi ama dürbünü gözünden 
ayırmadan bakmayı sürdürdü. ; 

Burak tüfeğin emniyet mandalını açarak, dipçiği yumu- 
şak bir şekilde omzuna dayadı. İkisi de sanki nefes almıyor- 
du. Çok geçmedi, Burak'ın ilk tarif ettiği noktanın 30 metre 
kadar solunda iki küçükbaş gördüler. Görünen cisimler çok 
kısa bir sürede kayboldu. 

Ahmet Çavuş, “Bunlar hayvan,” dedi. 

“Doğru insana benzemiyorlar, köpek olmasınlar?” 

“Bu mevsimde davar ve otlak işleri olmadan köpekleri 
buralarda göremezsin. Onlar, şimdilerde köylerde ve mez- 
ralardadır. Muhtemelen çakal veya kurtlardır.” 
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“Ne işleri var buralarda, gitseler ya köylere, mezralara 
koyunlar, tavuklar oralarda birader.” 

Bu lafın üzerine Ahmet Çavuş'u bir gülme tuttu. 

“Çok aç kalır da gözleri dönerse, oralara da giderler. 
Anlaşılan o ki, daha o kadar aç değiller. Şunu unutma, eğer 
ileri derecede karınları aç olsaydı, bizim bile üzerimize ge- 
lebilirlerdi.” 

“Daha neler! Gelsinler de günlerini görseler. Postlarını 
kevgire çeviririm alimallah.” f 

Ahmet Çavuş içinden, ah bu şehir çocukları; birçok 
şeyi öğrenemeyecekler, dedi. 

Konuşmaları bittikten sonra ikisi de derin bir nefes aldı- 
lar, kendilerini mutlu hissediyorlardı. 

Saat 03.00'te Buzkıranlar kolu, üs olarak kullandıkları 
sığınağa döndü. Üsteğmen Metin raporunu müfreze komu- 
tanina verdi, “Her şey yolunda gitti. Tiim malzemeleri ge- 
tirdik. Bir sandığı iki tarafından tutarak taşıyan iki arkadaş, 
sırtlarındaki yüklerle birlikte bir kar çukuruna düştü. Kolla-" 
nndan ve bacaklarından aldıkları darbeler yüzünden kas ağ- 
rilan var. İşlerine mani olacak bir durumlan yok. Yüklerini 
diğer arkadaşlar paylaştılar. Kendileri de yardımsız yürüye- 
rek buraya kadar geldiler.” 

Yüzbaşı teşekkür ederek hemen istirahate geçmelerini 
söyledi. 
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667 uzkıran” ve “Balaban” isimli iki koldan oluşan “Afat” 

Dimi müfreze, komutan hariç 20 kişilik bir savaşçı 
örgüttü: Liderleri yüzbaşı olan ekip, bir komanda üsteğ- 
meni, bir komando teğmeni, iki komando asteğmeni, iki 
komando astsubayı, iki komando uzman çavuşu, iki ko- 
mando uzman onbaşısı ile yedi komando erden meydana 
getirilmişti. 

Müfrezenin silah sistemleri, aynı zamanda bomba atar 
da takılabilen, 17 piyade tüfeği, iki keskin nişancı tüfeği 
Kanas, iki makineli tüfek, iki roketatar, iki komando hava- 
nı, her birinde dörder adet savunma ve taarruz el bombası, 
erler hariç her rütbelide bir Law silahı vardı. Subay ve ast- 
subayların tabancaları da bellerindeydi. Dağ halatı, koman- 
do boğma teli ve bıçakları, herkesin şahsi teçhizatı olarak 
yanındaydı. ; 

Hepsi 30 yasin altindaydi. Riitbeliler tecriibeli, erler ise 
tamamı bölgeye gönüllü olarak gelen askerlerdi. Alana çık- 
madan önce gayrinizami savaşın duayeni ve dağlarda kış 
koşullarında muharebe etmenin teknik, yöntem ve taktikle- 
rinde gerçek ve tam usta olan bir komutan tarafından eğiti- 
me alındılar. Bu eğitim, konuşlandıkları ana üssün civarında 
gece gündüz kesintisiz 15 gün sürdü. 
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Ustaları her seferinde daha enerjik, hızlı, yiğit, kendisine 
acımayan, becerikli ve sinirleri sağlam bir adam olarak kar- 
şılarına çıktı. Asker hayatının aşırı güçlüklerini seviyordu. 
Sürekli hareket halinde ve çetin yaşamak hayatının anla- 
mıydı. 

Bir keresinde, “Bir sürü dert içinde bir de çocuklarımı mı 
düşüneceğim,” dediğinde, eğitimdekilerin bazılarının ağzı 
açık kaldı. 

Müfreze alana çıkmadan bir gün önce onlarla son ko- 
nuşmasını yaptı. Karsilanna geçip avının üzerine atlamaya 
hazır bir kaplan gibi durdu. Bas bariton sesiyle coşkulu şe- 
kilde konuştu: 

“Siz, solucansınız! Onun gibi arazide kıvrak hareketler 
yapacaksınız. Siz, karabataksınız! Onun gibi bir görünüp 
bir kaybolacaksınız. Siz, salyangozsunuz! Onun gibi, evinizi 
sırtınızda taşıyacaksınız. 

Her zaman esneklik, her zaman şaşırtma, her zaman ka- 
tılık, her zaman zekâ, her zamanı hızlı karar verme ve her 
zaman cesaret, cesaret ve daha çok cesaret göstereceksiniz. 

Tehlikeyi ölçmeyin onu üzerinize çekip yönetin. Engel 
mi? O da neymiş! İnsanların engeli kafalarındadır. Kuşkuyu, 
endişeyi, karamsarlığı atın kafanızdan. Engel denilen şey 
işte odur. 

Gecenin dilini, gecenin gizemini, gecenin sessizliğini 
kendinize dost ve müttefik edineceksiniz. Ondan korkma- 
yın, çekinmeyin, onu sevin. Severseniz göreceksiniz, hep 
sizin yanınızda olacaktır. 

Bu görevde dağ, buz, kar ve ayaz sizin ilk düşmanınız 
olacaktır. Onlara kafa tutmayın. Yenemezsiniz. Onlar do- 
ğanın silahlarıdır, kimse ona saldiramaz. Ona ancak boyun 
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eğebilirsiniz. Onların gücünü her hareketinizde önemseyin, 
dikkate alın. 

Dağlarda aykın savaş, yaratıcılık ve ele avuca sığmamak 
demektir. Bu savaşın savunma yöntemi gizlilik ve devamlı 
harekettir. 

Savaşın bir dizi yasası vardır ve bunları savsaklayan her 
kim olursa bozguna uğramaya mahkümdur. Bu yasalar 
gayrinizami olarak dağlarda yapılan savaş için de geçerlidir. 
Yardımcı yasaları ise savaşın tarzı ve biçimi tayin eder, yani 
coğrafya ile onun doğası. 

Düşman bastığı araziyi, giriş çıkış yollannı çok iyi tanı- 
dığından çevik manevralar yapabilir. Bizim tarafımızdan 
gözetlenemeyen büyük arazilerde hareket edebilme olanağı 
olduğundan, daima şaşırtma uygulayabilir. Bütün yaptığı; 
‘vur ve kaç”, ‘bekle ve pusu kur’, 'vurmak için dön ve kaç”, 
'düşmana nefes aldırmadan bunu sürdür'den ibarettir. On- 
lar kendi darbelerinin sürekli olmasını, bizim askerlere uyku 
uyutmamayı, etrafımızın her an kuşatılmış olduğu hissini ya- 
ratmayı isterler. Gündüz ormanlık ve engebeli arazide, ge- 
celeri -bizim girmemizin kolay olmayacağı bölgelerdedirler. 
Eylemsizlik dışında iyi korunan bir harekât üssünde bulu- 
nurlar. Buraları ele geçirmek şeytanca bir hile ve istisnai bir 
planlama gerektirir. Çünkü bu yerler seçilirken kaç kişiyle 
saldınlacağı değil, kaç kişiyle savunulacağı hesaplanmıştır. 
60-80 kişi bu tip bir üssü, sarp ve erişimi güç arazide 600- 
700 kişilik bir tabura karşı kolayca savunabilir. 

Düşman asla belli bir savaş biçimine alıştırlmamalıdır. 
Sürekli olarak eylem yerleri, saatleri ve uygulama biçimleri 
değiştirilmelidir. f 

Siz, gece savaşçıları, kumaz olacaksınız. Bir kasırga gibi 
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düşmanın üzerine binecek ve her şeyi yerle bir edeceksiniz. 
Aynı zamanda dilsiz olacaksınız. Her şey orada kalmalıdır. 
Mermilerinize alın gibi sahip çıkmanız şarttır. 

Gece ışık sizin düşmanınızdır. Her zaman diri ve zinde 
kalmalısınız. Hepiniz, fizik olarak sağlam, at gibisiniz, aslan 
gibi bir yüreğiniz var. Ama su gibi akışkan, ince bir ruha 
sahipsiniz. Karanlık korkulan büyütüp onu yurtseverlik duy- 
gulannızla: ezin. Korkuyu reddedin. Siz, korku ekin! 

Annem, askeri okula girdiğimde çok üzülmüştü. Onun 
için askerlik bir nevi ölümdü. Tek oğluydum. Annemin fel- 
sefesi yalın ve doğruydu. Ne yapalım, söz konusu savaşsa 
bu da olacaktır.” 

Dikkatli gözleri keskindi fakat dinleyenleri sakin bir bi- 
çimde süzüyordu: 

“Tan yeri ağarmaya başladığında, bir tüfek patladı. Ar- 
dından roketler gürledi, tüfekler şakırdamaya, mermiler ıs- 
lık çalmaya başladı. Kulakları sağır edercesine bağırıyorlar, 
kayadan kayaya atlıyorlardı. Pusuya düşmüştük. Kurşunu 
yiyen yere serildi. Bir mermi boynuma isabet etti. Kan tü- 
kürdüm ve lanet okuyarak oturdum. Kabarık üst dudağım 
kımıldıyordu ama ağzımı açamıyordum. Yaranın ölümcül 
olup olmadığını bilemiyordum. Belki de ölecektim. Hatı- 
ralar, art arda hızla geçiyordu gözlerimden. Bunlan hayal 
ediyor fakat hiçbir şey hissetmiyordum. Ne acıma, ne mer- 
hamet ne de herhangi bir heves. Bütün bunlar önemsizdi. 
Gücümü toplayıp doğruldum. Biri siper ettiği kayadan çıkıp 
bana doğru yürüdü. Çok yakınımdaydı. Birkaç el ateş ettim, 
afalladı ve yere düştü. Ölü sandığım bedeni kıpırdadı, göv- 
desini kayaya tutunarak ayağa dikildi. Öyle korkunç bir hali 
vardı ki, gören donakalabilirdi. Titredi ve kayadan ayrıldı. 
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“Kesilmiş bir ağaç gibi yüzükoyun yere kapaklandı. Artık kı- 
pırdamıyordu. Ayağımdan da yaralanmış olduğumu sonra- 
dan fark ettim. Kaburgalarım, başım, kollarım, bacaklarım 
paramparçaydı sanki. Sağ yanımda onlarca metre derin- 
likte bir uçurum vardı. Her tarafım kan kokuyordu. Şaşır- 
tıcı olabilir ama ilk aklıma gelen, ‘Kan kokuyorum, hemen 
bir yerde yıkanmalıyım, oldu. İkincisi ise, ‘Bizim eve doğru 
uçun kuşlar, söyleyin anama, eşime, çocuklarıma, biz yur- 
dumuz için öldük!' demekti. 

Kader için, Allah'ın takdirinin ne olduğunu bilmek 
imkânsızdı. Boynumda parlak bir deri kaldı. Ayağım iyileşti. 
Ama barometre gibidir, rutubeti, yağışı ve havanın soğuya- 
cağını bana erkenden haber verir!” 

Neşeli bir gülümseme parladı gözlerinde. Kendinden 
emin ve mağrur, fakat aynı zamanda sıradan şeylerden bah- 
sediyor gibi de umursamazlık içindeydi. 

“Tanrı ne yazdıysa o olur! Vatanseverlik ateşi kısmen 
bile küllenmemeli! Kimi kazancına bakar, kimi de şan ve 
şeref için yaşar.” 

Gerçek ve gözü kara bir cephe subayı savaşan bir as- 
kerdir. Tanıyan herkes onun karargâh subaylarından nefret 
ettiğini bilirdi. Büyük bir coşku ve yurt sevgisiyle doluydu. 
Sık kullandığı bir sözü vardı: “Uzaktan kahraman olmak ko- 
laydır!” ` 

Konuşmasını sürdürdü: 

“Rutubetli mağaralar, sığınaklar, tezek kokulan, sıynklar, 
çizikler, bütünüyle kara gömülmeler, mekanizma sakirtilan, 
zaman içerisinde yüz çizgilerinde sefalet ve kahramanlığı 
birbirine karıştırır. Kirli üniformalar, uzamış sakallar... Siz- 
den bekleneni hakkıyla yerine getirmekten fazlasını uzun 


63 


boylu düşünmeyerek ve hissetmeyerek bütün bunlardan sıy- 
nlabilirsiniz. 

Sebepsiz yere bir darbe aldığınızda, karşılığı çok şiddetli 
verilmelidir. Öyle ki, bir daha aynı haltı yemesinler. Kar- 
şımızdaki teröristler aslında siyasi bir amaç için silahlı ey- 
lemler yürüttüğünden komitacıdan başka bir şey değiller. 
Onlarca yıl geçti, devlet sorumluluğu taşıyan bir sürü an- 
daval, bugür bile olup biteni ve gelecekte neler olacağını 
kavrayabilmiş değildir. 

Vatan taş, toprak değil şereftir. Şerefsizlik ve onursuzluk 
bir ağaçtaki yara gibidir. Yaranın izi zamanla kaybolmaz, 
sadece büyür. Ve bir vatansever, vatansız olmaz. Yolunuz 
ve bahtınız açık olsun.” 

Yüz kasları hiç oynamadan, yarı gurur duyan, yarı mer- 
hamet ve acıma taşıyan bir bakışla, herkesin gözünün içine 
baktı. Müfrezeden beklenenler, neredeyse insanüstü görev- 
lerdi. Acaba kaçı sağ olarak dönecek! diye aklından geçir- 
meden de edemedi. Belki de hiçbiri! 

“Yüzbaşı! Üsteğmen ve teğmeni al, barakadaki odama 
gelin!” dedi. Sonra sert bir selam vererek müfrezenin ya- 
nından ayrıldı. 

Yüzbaşı Tayfun, Üsteğmen Metin ve Teğmen Aykut ba- 
rakaya girdiğinde üstat çay içiyordu. İçerisi serindi. Tahta 
bir masanın arkasında bir sandalyede oturuyordu. 'Arkasın- 
daki duvarda, tavandan aşağı doğru sarkıtılmış dev bir Türk 
bayrağı vardı. Masanın üstünde, neredeyse masa boyunu 
kaplayan geniş bir harita bulunuyordu. Üç subay, kendi- 
lerine gösterilen iskemlelere oturdular ve cep defterleriyle 
kalemlerini ellerine aldılar. 

“Bazı şeyleri size söylemek için buraya çağırdım,” diye 
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söze başladı, “disiplinin temel şartı, astin üstüne boyun 
eğmesidir. Kanun aracılığıyla kurulmuş bütün ilişkiler gibi 
bunun bir zorunluluk olduğunu iki tarafın da kabul etmesi 
gerekir. Bu ilke, daha çok üstün deneyimi, askeri yiğitliği 
ve iyi ahlakı ast tarafından kabul edildiği zaman gerçekle- 
şir. Kendini astlarına saydıracak kişiliğe sahip olmayan ve 
bunun güvenini kendi içinde duymayan bir üst veya amir, 
astlarına yaklaşmaya çekinir. Kendine saygı duyulması 
amacıyla, bazı gösterişli tavırlara başvurur. Böylece kendini 
eleştirilerden koruduğunu zanneder. j 

Müfreze ve kol komutanlannın bir baskında müfrezesinin 
en önünde bulunması askeri usullere sğmaz gibi görünür. 
Bu klasik ordular için böyledir ve buna inanılmıştır. Burası 
artık sizin için askerlik değil yolun sonudur, son hamle ve 
beklenen sonu arayıştır. Sizler hep en önde olmalısınız. Bu 
yol ise ölüm ve şehadettir belki de. Onun içindir ki bu ta- 
vırda; hesap, mantık ve nefsi koruma endişesi olmamalıdır. 
Yapacaklanniz o nedenle hem bir tarih, hem bir efsane, 
hem de bir dramdır. Denilebilir ki, bütün doğru ve yanlışla- 
nyla bu türlü büyük kader mücadelelerinde doğru ve yanlış 
bile tam ölçü değildir. Şirndi gök kubbe altında, bugüne ka- 
dar kaybettiğimiz genç askerlerimizden kalan seda, işte bu 
kanlı mücadelenin hâlâ dağlarda yaşayan yansımasıdır. 

İnsan, zayıflığı reddedip bir kere güçlü oldu mu, hep güç- 
lü olarak kalır. 

İnsanların da dört mevsimi vardır. Çocukluk, gençlik, 
yetişkinlik, yaşlılık... Bu dağlar, çocuklarımızı daha gençlik 
mevsimlerindeyken elimizden aldı. 

Şan ve şöhret denilince sıradan bir insanın aklına şö- 
valyelik gelir ama bu onların sandığı gibi değildir. Şan ve 
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şöhrete en yatkın olan halktır. Çünkü san ve şöhretin akılla 
ilgisi yoktur, bu duygusal bir iştir. i 

Şunu unutmayın! Bir hiç, bazen çok büyük olayların ger- 
çekleşmesine sebep olabilir. İnsan büyük bir işte, daima te- 
sadüfe bir pay ayırmak zorundadır. Zor ve büyük işler, iyice 
pişmemiş birtakım çıtkınldımlarla olmaz. Yarın sizin için, 
“büyük mücadelede vardı,' denilecek. Gelecek nesillerin ha- 
tıralarında kalacak kadar büyük bir iş üstlenmiş durumdası- 
niz. 

Sizlere son olarak söyleyeceklerim ise şunlardır: Dün- 
yanın bütün ordularında subay ve generaller üçe ayrılır. 
Birinciler, körü körüne boyun eğen, her söylenene inanıp 
kanan, işin kolayına kaçan askerlerdir. İkinciler, yükselme 
tutkunu ve oportünistlikle kıvranan, siyasetle de ilgilenen 
askerlerdir. Üçüncüler, yurt sevgisini ahlâk ilkesi olarak uy- 
gulayan bilinçli askerlerdir. 

Dış destekli yıpratma savaşı bütün hızıyla sürüyor. Bizim 
de yaralı aslandan farkımız yok. Aklı başında insanlarımız 
ise manen bitkin bir halde.” 

Sonra müfreze komutanına döndü. 

“Her şey tamam mı Tayfun?” 

“Tamam komutanım. Yarın havanın kararmasiyla birlik- 
te alana hareket edeceğiz." 

Gizlemeye çalışsa da başaramadığı hüzünlü ve yumuşak 
bir sesle ekledi: 

“Ayrılmadan önce rütbeli rütbesiz herkesin aileleri ve 
sevdikleriyle haberleşmesini mutlaka sağlayın.” 

“Bunu kesinlikle yapacağız komutanım.” 

Üç subay barakadan çıkıncaya kadar ayakta, arkaların- 
dan baktı. Uzun:süre öylece durdu. Yıldırım hızıyla, katıldığı 
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çarpışmalar zihninden geçti. Oturmadan önce, “Allah yar- 
dımcıları olsun,” dedi. 

Sabaha karşı çıkan rüzgâr, aniden beliren kar bulutlarını 
götürmüştü. Bin bir yıldız canlı ve soğuk bir şekilde parlı- 
yordu. Ay küçük bir bulutun arkasına saklanmış, bu bulutun 
çevresinde bir hare yaratmıştı. Gün ağardığında ise havanın 
ne yapacağını kestirmek çok zordu. 


O 


Sabaha karşı dönen Buzkıranlar halen istirahatteydi. Bala- 
banlann bazıları uyanmış, ateşi tazelemeye ve çay yapmaya 
çalışıyorlardı. Müfreze komutanı, teğmeni yanına çağırdı. 

“Aykut, senin kol bugün arazi keşfine çıkacak!” 

“Emredersiniz komutanım.” 

“Biz şu anda Çığlı Suyu'nun aktığı vadi tabanının üs- 
tünde bir mevkideyiz. Bizim topraklarımızda kuzey güney 
istikametinde akan bu çay, sekiz on kilometre sonra sim- 
rımızdan çıkıp Kuzey Irak'a. geçiyor. PKK, Kuzey Irak'taki 
merkez kamplarından biri olan Mezi Karyaderi (Avaşin) 
kampından bizim topraklara girişi Çığlı Suyu Vadisi'ni 
kullanarak yapıyor. Hatta bazen Zap (Şive) kampında 
üs tutan gruplar da bu mihverden giriş yapıyorlar. Buzul 
Dağları'nın güneyi, Sat Dağları'nın batısı, Rejgar, Tove 
Dağları ile Han Yaylası arasında bulunan Oramar (Alan- 
düz) her zaman Hakkâri bölgesindeki en aktif kamplar- 
dan biri olmuştur. Bu kamptan Han Yaylası'nı kullanarak 
Çukurca'nın kuzeyine, Hakkâri'nin batısına, keçi ve eşek 
gediklerinden geçerek de Yüksekova'ya ulaşıp eylem ya- 
parlar. Şu anda, Oramar'da bir PKK grubu var mı yok 
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mu bilmiyoruz ama çok iyi gizledikleri mühimmat ve erzak 
depolarının olduğu kesin.” 

“Gidip o yerleri bulalım o zaman komutanım.” 

“Zamanı gelince onu da yapanz ama bizim işimiz ön- 
celikle elinde silah taşıyanlar. Aynca bu hava kosulannda, 
yüzlerce sığınak ve gömünün yer aldığı Oramar'da arama 
yapmak, ki orası uçsuz bucaksız bir alandır, yirmi kişilik bir 
müfrezeyle haftaları, hatta ayları alabilir. Kışın Oramar'da 
herhangi bir grup bırakmasalar dahi, Kuzey Irak’takilerin 
orayı zaman zaman kolaçan edeceklerini hesaplıyorum. 
Senin yapacağın, bulunduğumuz yerden daha aşağılara, 
Çığlı Vadisi'ne giderek bu vadiyi güneye doğru sıçramalar- 
la yer değiştirerek gözetlemek ve keşfetmektir. Bir gece o 
güzergâhta kalabilecek gibi hazırlanın. Gözetlemeyi hâkim 
tepelerden yapın. Tabana inmek durumunda kalırsanız, kat 
düzeni uygulayın, keskin nişancı ve makineli tüfekçi daima 
yukarıda olsun.” 

“Kolu, beşerli iki kısma ayırıp vadinin iki tarafından gö- 
zetleme yapmaya gerek var mı komutanım?” 

“Hiç gerekmez. Tek tarafta kalın, iki gözetleme noktası. 
tesis edin. Doğru mevkileri tutup açık ve kapalı kesimleri 
görebildikten sonra, ikiye ayrılmaya bir neden kalmaz. Bi- 
zim bulunduğumuz tarafta durun ki ters giden bir durum 
olursa buradan müdahale edelim.” 

Başka soracak bir şey olmadığından teğmen, “Baş üstü- 
ne,” deyip ayrıldı. 

Balaban kolu bir saati geçmeden sığınak olarak kullan- 
dıklari kayalık dehlizden hareket etti. Sert bir rüzgâr altın- 
daydılar. Rüzgâr yerlerdeki karı dalga dalga etrafa ve yürü- 
dükleri patikaya çarpıp duruyordu. Rüzgâr bodur çalılıklara 
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vurdukça yüksek sesle uğulduyordu. Gün, henüz griydi ve 
uyuyordu. 

Öndekilerin açtıkları kar izlerini takip ederek sonsuz gibi 
görünen vadi tabanına doğru inmeye devam ettiler. Baş aşa- 
ğı indikçe, arkalarında bıraktıkları izler kardan birer merdiven 
halini alıyordu. Karda yamaçlardan aşağı inmek çok daha 
sıkıntı yaratıyordu. Kayma ve yuvarlanmalar oldu arna ciddi 
bir sıkıntı olmadı. En arkadan gelenler daha şanslıydı, önde- 
kilerin ayak izlerinden oluşan basamakları kullanıyorlardı. 

Vadinin tabanı rüzgârsız ve karsızdı. Oramar'ın güneyin- 
den başlayarak bizim sınırımızı terk ettikten sonra da devam 
eden bu heyula, vadinin her iki yanının da ortaçağ kalelerin- 
den farksız görünmesine sebep oluyordu. Duvarları yer yer 
girintili çıkıntılıydı, tabandan bakıldığında ürkütücü, koyu 
renk yalçın kayalarla kaplı bu vadiye, dar ve derin bir boğaz 
da denilebilirdi. Hem bizim topraklarımızdaki bölümü hem 
de Irak'taki kısmı düşünüldüğünde çok uzun sayılırdı. 

Kol komutanı teğmen, kolu ikiye ayırdı. İlk noktayı dere 
yatağını takip ederek kıvrıla kıvrıla giden patikanın hemen 
üstünde, yirmi metre yukarıda seçti. Burası inişli çıkışlı, par- 
çalı bir kayanın arkasıydı. Yanlarından sağa ve sola azami 
gözetleme sağlıyor ve her çeşit silaha iyi ateş imkânı veri- 
yordu. Buraya kendisi, Başçavuş Mustafa, Sağlık Çavuşu 
Ahmet, komando erleri; Hasan, Necip ve Burak yerleşti. 
Onlann otuz metre üstünde uygun bir mevkiye de; Asteğ- 
men Murat, keskin nişancı Kanaslı Uzman Çavuş Ziya, ma- 
kineli tüfekçi Uzman Onbaşı Cengiz ve havancı Komando 
Er İrfan tertiplendi. Bu nokta da iyi gözetleme ve atış ko- 
şullarına sahipti. Arazi her iki yere de tam gizleme ve örtü 
sağlayacak durumdaydı. f 
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Once herkes yarım saat kadar, üç yüz altmış derecelik 
alanı, bazen çıplak gözle bazen mevcut el dürbünleriyle ta- 
radı. Göz aşinalığı ve göz algısı önemliydi. Zihin bu tara- 
mayı alır ve zamanı gelince yardım ederdi. Hangi şekil, ne 
kadar mesafede? Arazinin kanatlan nerede açılıyor, nerede 
kapanıyor? Ölü bölgeler nerelerde? Bulunduğumuz yer- 
lerden aşağı hareket etmek zorunda kalırsak hangi yönü 
kullanacağız? Tersine geri çekilmek zorunda olduğumuzda 
arkamızdaki kayalıkları nasıl kullanabilecegiz? 

Son bir kez daha silahlarını ve mermilerini kontrol ettik- 
ten sonra, her iki noktada birer dürbünlü gözcü bırakârak 
istirahate çekildiler. Bulundukları yerlerde karin bir hükmü 
yoktu ve zemin kayalıktı. Dağ çadırlarının üzerine koydukla- 
rı sırt çantalarına oturarak beklemeye başladılar. 


AÀ 


Sığınakta, Yüzbaşı Tayfun'un etrafında Üsteğmen Metin, 
Asteğmen Tekin ve Üstçavuş Ömer vardı. Üsteğmen Me- 
tin dün geceki görevleriyle ilgili ayrıntıları anlattıktan sonra 
yüzbaşı anlatrnaya başladı: 

“Bölgeye ilk gelisimdi, yıllar önce... Üsten karanlıkta 
hareket ettik. Birlik sessizce, birer ikişer kol başlarını iz- 
liyordu. Kol başlarında kılavuzlar vardı. Haritaya göre üç 
saat sonra bir doruk çizgisindeki boyun noktasını geçeceğiz 
sanıyorduk. İki katı uzaklıkta yol aldık ama yine yokuştan 
kurtulamadık. Dağa çıktıkça çevrenin görüntüsü hem güzel 
hem de yabani bir hal alıyordu. Her taraf, derin ve yalçın 
derelerden oluşmuş gibi görünüyordu. Biz kar ve buz kaya- 
larıyla örtülü olan bütün dereleri, tepeleri ve sonra birçok 
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alçak dağı ayağımızın altında görüyorduk. O zamanlar, bu 
dik ve derin karlı dağ yollarından aşkerlerin nasıl çıkacağı- 
na aklım ermiyordu. Buna rağmen biz zahmetle, güçlükle, 
fakat disiplin ve düzenden ayrılmayarak tırmanıyorduk. En 
sonunda zirveye çıktık. Fakat bizi, arka tarafı iniş olan bir 
boyun noktası değil, çok geniş ve uçsuz bucaksız bir kar 
yaylası karşıladı. Pek yorulmuş ve takatsiz kalmıştık. Tam 
yayla üstünde, bizi keskin bir rüzgâr ve şiddetli bir tipi kar- 
şıladı. O andan itibaren göz gözü görmez oldu. Kimsenin 
kimseye yardım etme hatta söz söyleme ve sesini duyurma 
olanağı yoktu. Yürüyüş kolunun düzeni bozuldu. Subaylar 
çok uğraştı çünkü kimsede sesini duyurma gücü kalmamış- 
t. Önümüzde uzanan sonsuz kar deryasını herkes gördüğü 
için, erler dahil hepimiz içgüdü ve sezgilerimizi kullanarak 
aştığımız boyundan gerisin geriye dönmeye karar verdik. 
Yamaçtan aşağıya doğru yürüyerek daha sakin yerlere çe- 
kildik. Bazı askerlerin ayak ve parmak uçlarında başlayan 
ufak tefek donma emareleri dışında, başkaca bir zarar gör- 
medik fakat herkes bir kere daha, 'Dağlarda dağların kanu- 
nu geçer, doğa yasasını yaşayarak gördü.” 

Soluklanan yüzbaşı, Asteğmen Tekin'e dönerek, “Evin- 
den ayrılırken, sana ne söylediler?” diye sordu. 

“Gözyaşları arasında evden ayrıldım komutanım. Ben ne 
kadar sevinerek gidiyorsam ev halkı da o derece mutsuz 
ve üzgündü. Televizyon ve gazetelerde her gün çıkan şehit 
ve yaralı haberleri, herkes gibi bizimkilerin de psikolojisini 
bozmuştu. Çocukluğumdan beri birçok kez evimden ayrıl- 
mıştım ama bu seferki ayrılış öncekilere benzemiyordu. Ağ- 
lamaların bana da sıçrayacağından korkarak kendimi dışarı 
attım. Arkamdan gelenek icabı su döküldü, dualar edildi.” 
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Müfreze komutanı bu kez, Üstçavuş Ömer'e döndü, 
“Baban ne iş yapıyor?” diye sordu. 

“Babam yetmiş yaşında komutanım. Yetmişinde bile 
her Allah'ın günü tarlada hava karanncaya kadar çalışır. İki 
büklüm bir adam düşünün komutanım. Annem ileri derece- 
de astım hastası olduğundan ev işlerini ablam yürütür. Ken- 
disine gelen talipleri de bu yüzden geri çevirdi. Ben zaten 
bekânm. Bu gidişle de zor evlenirim. Ablam ve benim bu 
durumumuzdan en çok babam ve annem hoşnut değil. To- 
run yüzü göremedikleri için... Torun deyince komutanım, 
Uzman Onbaşı Cemil'in üç ay önce bir çocuğu oldu. Res- 
mini iç cebinde taşıyor ve her önüne gelene onu gösteriyor. 
Kendisi daha onun yüzünü görmedi. Görmediği yavrusu- 
nun resmini herkese göstermeye bayılıyor.” 

“Cemil'i yanıma çağır bakalım.” 

Üstçavuş Omer, yan karanlık bir yerde makineli tüfeği- 
nin mermi şeritlerini cephane kutusuna istif etmeye çalışan 
Uzman Onbaşı Cemil'in yanına giderek, “Komutan seni is- 
tiyor,” dedi. 

“Hayrola, bir şey mi oldu?” 

“Yok canım, bir şey yok!” 

Müfreze komutanının yanına vardıklannda yüzbaşı seve- 
cen bir tavırla, “Otur bakalım Cemil. Gözün aydın,” dedi. 

Cemil hemen anladı ve gözleri parladı. 

“Sağ ol komutanım. Allah herkese nasip etsin.” 

“Biz de görelim, şu delikanlıyı. Herkese gösteriyormuşsun.” 

“Erkek değil kız komutanım.” 

“Senin kızın da delikanlı olur, Cemil.” 

“Sağ olun komutanım: Karım hastaydı. Geçen bayram 
arifeden bir gün önce doğum yaptı." 


72 


“Niye izne gitmedin, o zaman!” 

“Yeni dönmüştüm. Sıra başka arkadaşlardaydı.” 

“Görevden döner dönmez hemen izne gideceksin, an- 
laşıldı mı? Ben de göreyim şu ay parçasını, çıkar bakalım.” 

Cemil bunu bekliyordu. Bir hamlede sağ kolunu ünifor- 
masının iç cebine attı ve bir naylona sarılmış olan fotoğrafı 
yüzbaşıya uzattı. Yüzbaşı kundağa sarılı, yuvarlak yüzlü, iri 
gözlü bir çocuk gördü fotoğrafta. Sonra, “Kime benziyor 
Cemil?” dedi. 

“Annesi bana benzetiyor, ben ise annesine benzetiyo- 
rum komutanım.” 

Yüzbaşı fotoğrafı uzanırken, “Allah bağışlasın. Bahtı açık 
olsun. Ama şunu söyleyeyim. Sizler bizim müfrezeye deği- 
şik birliklerden seçildiniz. Doğan çocuğunu hiç görmediğini 
bilseydim seni müfrezeye almazdım.” 

“Olsun komutanım, dönünce gider görürüm.” 

Yüzbaşı içinden, inşallah, dedi. 

Cemil yerine giderken müfreze komutanı seslendi: “Ne 
iş yapıyordu senin baban?” 

Cemil dönüp hazır ola geçti. 

“Biz eski bir marangoz ailesinden geliyoruz komutanım.” 


AAM 


Balabanlann bulunduğu vadi tabanındaki sis, öğleden sonra 
dağılınca ortalık daha bir netlik kazandı. Görüş alanlanı iyice 
berraklaştı, en uzak mevkiler bile ayrıntılarıyla ortaya çıktı. 

Komando Er Burak, sol yanında omuz omuza durduğu 
Necip'e, sadece ikisinin duyabileceği bir sesle, “Biz burada 
ne yapıyoruz?” diye sordu. 
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“Milletten yediğimiz ekmeği helal ettirmeye çalışıyoruz,” 
dedi Necip. 

“Bu bilinmez ve karlı dağların heyulalar gibi korkunç ve 
karanlık vadileri içinde, bizden kimin haberi var ki? Baş- 
kalarının deveyi havuduyla yuttuğu bu ülkede ekmeği helal 
ettirmek için bizim yaptıklarımızı mı yapmak gerekiyor ha?” 

Necip'in duygularına biraz kuşku karıştı. Kuşkulu olma- 
masına da imkân yoktu. Burak'ın söylediği de yanlış değildi. 

Burak, “Şimdi var ya Necip, şişman pirelerle dolu bir 
yorganın altında uyumaya bile razıyım,” dedi. 

“Birkaç güne kalmaz, pireler yerine dikiş yerlerinden 
başlayarak çamaşırlarının her tarafında konuşlanacak olan 
bitlerle yetinmeyi öğrenirsin.” 

“Ölünce bol bol uyurum nasıl olsa!” 

“Yarın geberdiğin zaman seni tanıyabilmeleri için tıraş 
da olsan fena olmaz. Böyle ahmak ahmak konuşup tepe- 
min tasını attırma! Canımı sıkma benim!” 

Burak'ın yüzünde çokbilmiş bir gülümseme belirdi ve, 
“Kımıldamayalım, hiç kımıldamayalım! Kımıldamazsak, kü- 
tük zannederler bizi!” Sonra da mırıldanmaya başladı: 


“Kara tren gecikir belki hiç gelmez 
Dağlarda salınır da derdimi bilmez 
Dumanın savurur halimi görmez 

Gam dolar yüreğim gözyaşım dinmez.” 


Durup yutkundu: “Ne denir Necip! Belki de gelip bizi 
bulamayacaklar! Olmayan şeyi nasıl bulunsunlar ki?” 

“Sus ulan som ağızlı. Biraz daha devam edersen askerliği 
filan unutup senin suratını çarşamba çanağına çeviririm.” 
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Dağlann ihtişamı, dar ve derin vadilerin ıssızlığı, ortaklık- 
ta sanki anlaşmışlar gibi: hiçbir canlının görülmemesi, yönü 
hiçbir zaman kestirilemeyen rüzgârlar, karla kapanmış de- 
rin çukurlar... Hepsinin ötesinde ise sonsuz bir sessizlik in- 
sandaki yalnızlık duygusunu zirveye çıkartır. Yalnızlık ama 
etrafında başkaları varken bile, etrafın onlarca yüzlercesiyle 
sarıldığı zamanlarda bile yalnızlık... Bu duygu etrafta birta- 
kım uğursuz rüzgârların estiği duygusunu kırbaçlar. Vehim, 
şüphe ve ümitsizliği davet eder. 

Tek tük kar atıştırmaya başlamıştı ve gözetledikleri vadi- 
nin rengi, yükseklerden grinin en açık tonundan başlayarak 
en koyusuna doğru gidiyordu. Henüz görüş alanları daral- 
mamıştı ama bir iki saate kalmaz ortalık kararacaktı. 

Mustafa Başçavuş, Teğmen Aykut'un yanındaydı. 

“Bugün iyi geçeceğe benziyor teğmenim,” dedi. 

“Mustafa Başçavuşum, benim rahmetli dedem, ‘Akşam 
olmadan günü övme, derdi hep.” 

“Çok doğru söylemiş rahmetli: Hele buralarda!” 

“Başka bir sözü daha vardı ki, tam da bizim mücadele- 
mize ışık tutacak bir laf: ‘Kargalar, saçma yedikleri dala bir 
daha konmazlar. Bu söz baskın ve pusu yerlerinin seçimleri 
için ne kadar hayati değil mi?” 

“Teğmenim rahmetli dedeniz gerçekten bilge bir adam- 
mis.” , 

“Kolay değil tabii. Balkan Harbi'ni, Birinci Dünya 
Harbi'ni, İstiklal Savaşı'nı yaşayıp görmüşler. O nesli hayat 
yetiştirmiş.” 

Konuşma devam edip gidecek gibi görünüyordu ki, göz- 
cülük sırası kendisinde olan Komando Er Hasan iki büklüm 
- eğilerek heyecanlı bir halde yanlarına geldi. 
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“Teğmenim, sol dip köşeden görüntü aldım!” Teğmen- 
le birlikte başçavuş fırladı. Görüntü doğruydu. Teğmen yu- 
kandaki noktada bulunanlara baktı. Onlann da gördükleri 
anlaşılıyordu. Bu kez dürbünle baktı. Vadi tabanını takip 
ederek patika yolda bulundukları mevkiye doğru yaklaşan 
bir adam ve arkasında, birbiri ardından gelen yüklü iki katır 
vardı. Siyah bir köpek de önden gidiyordu. Ağır ağır yürü- 
yorlardı ve bulundukları noktadan en fazla yüz elli iki yüz 
metre uzaktaydılar. 

Teğmen Aykut: . 

“Kaçakçı gibi ama belli olmaz! İç bölgedeki gruplara ik- 
mal yapıyor da olabilir. Bir de gerisi var mı yok mu? Bunu 
görmemiz lazım.” 

“Doğru her şey olabilir” 

“Aşırı çabadan doğan gereksiz bir acemilikle hareket 
etmeye meydan vermeyelim. En önemli şey bunların ar- 
dından gelen birilerinin olup olmadığı. Sen iki asker alıp 
bulunduğumuz yerin sağından yola kadar in ve gizlen. Ben 
bunların gerisinde kalan yolu kayalıkların artık görüşe engel 
olduğu noktadan itibaren gözetleyeceğim. Kimse yoksa he- 
men senin yanına geliyorum. Üst noktadakiler biz aşağıday- 
ken yolun tümünü gözetleyecek ve ateş altına almaya hazır 
halde bekleyecekler.” 

Mustafa Başçavuş, “Baş üstüne,” diyerek sağ tarafa se- 
ğirtti. 

Teğmen yukarıdan kendisine bakanlara, sağ eliyle yak- 
laşanlann istikametini gösterdi ve iki elini dürbün yaparak 
gözlerinin hizasına getirdi. İşaretler açıktı: “Geliş istikameti- 
ni gözetlemeye devam edin!” 

Siyah sessiz gölgeler hiç acelesiz, kendinden emin bir şe- . 
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kilde ilk noktaya elli metre kadar yaklaşınca teğmen, çevik 
hareketlerle Mustafa Başçavuş ve. iki komandoyu gizleyen 
kayalığa geldi. i 

Yaklaşanlar, tam hizalanna geldiğinde, “Bir şey olacağı- 
nı sanmıyorum ama sen gene de tetikte dur Mustafa Başça- 
vuş," diyen teğmen kendini yola attı. 

Mustafa Başçavuş kol komutanı teğmeni çok iyi tanı- 
yordu. Sert bir ceviz kadar sağlam... Gözü hiçbir şeyden 
yılmazdı, eşsiz bir cesareti vardı. Bu nedenle onun şimdi 
de tek başına yola atlamasını hiç yadırgamadı. Çok temiz, 
yaradılıştan saf, zeki ve belleği çok kuvvetli bir çocuktu. Gö- 
revlerinin ağır sorumluluğunu üstlenebilecek bir ruh yapısı 
vardı. 

Teğmenin aniden yolun üzerinde belirmesine köpek ha- 
riç hiçbiri tepki vermedi. Önce şaşırıp geriye kaçan köpek, 
sonra bir hamleye yeltendiyse de adam anlaşılmayan bir şey 
söyleyince süt dökmüş kedi gibi oldu. 

Teğmen bulunduğu yerden, “Olduğun yerde kal ve dav- 
ranma!” diye bağırdı. 

Bu söz söylenmeden de onlar zaten bulundukları yerde 
donup kalmışlardı. 

“Üstünde ve hayvan yüklerinin içinde silah var mı?” 

“Yoktur beyim." 

Teğmen tüfeğinin namlusunu yere doğru tutarak ada- 
ma yaklaştı. Köpek adamın ayağının dibinde arka ayakları 
üzerine oturmuş bekliyordu. Artık gelenin yüzünü yakından 
çok iyi görebiliyordu. Yaşlı bir adamdı. 

“Hayrola babalık! Tek başına-burada, bu saatte ne an- 
yorsun? Yol nereye?” 

“Köyüme gidirem.” 
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“Arkandaki katırlar ve sırtlarındaki yükler kimin?” 

“Benimdir komitan.” 

“Nereden yükledin bu malları?” 

“Irak'tandır, komitan.” 

“Sen yaptığın bu işin kaçakçılık ve kanunsuz olduğunu 
bilmiyor musun?” 

“Geçimim için şarttır komitan.” 

“Sının geçerken PKK da haracını almıştır herhalde, değil 
mi?” 

“Aldı, komitan.” 

“Ne verdin onlara?” 

“Param olmadığı için malların bir kısmını. İşlerine gelen- 
leri aldılar.” f 

Sen bu isi ne zamandan beri yapıyorsun?” 

“Kendimi bildim bileli.” 

“Çok badireler atlatmış olmalısın, yani çok tehlike.” 

“Tehlike! Ne sen sor ne ben söyleyim komitan!” 

Teğmenin bir kol işaretiyle zaten sabırsızlıkla bekleyen 
başçavuş ile iki komando koşarak yanlarına geldi. Erler ka- 
tırların iki yanına gelince başçavuş çuval ve denkleri elle 
üstten kontrol etmeye başladı. 

“Neler var peki bu yüklerin içinde?” 

“İki bidonda mazot var. Diğerleri bakır, sigara, çay, kıyıl- 
mış tütün, Kâbe hurması...” 

“Kaç gündür yoldasın?” 

“Altı gündür komitan.” 

“Çok uzun değil mi?” 

“Çok daha uzunları olabilir. Bu vakitte normaldir komi- 
tan.” 

“Seni bıraksam ne yapacaksın?” 
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“Ne edebilirim ki, köyüme ulaşmaya çalişirim.” 

“Hep buyolu mu kullanıyorsunuz?” 

“Genelde öyledir.” 

“Bu vadiden geçerken başkalanna da rastlıyor musun?” 

“Burası Pekeke'nin yoludur! Avaşin-Oramar gidiş gelişi 
hep buradandır komitan!” 

Teğmen Aykut, bu net ve inançla söylenmiş söz üzerine 
durakladı. Aslında müfreze komutanı söylemişti ama şimdi 
işin içinde olan birinden duymaktaydı. 

Yolun ortasında bulunanlardan belli bir mesafe uzaklaşıp 
kriptolu mesaj gönderdi. 

“Bir şahıs, iki katır ve yük, elimizde... Gönderiyorum... 
Gece burada kalmam uygundur.” 

On dakikayı geçmeden cevap geldi: “Gönderin, kalın. 
Size doğru gelenlere teslim edin.” 

Mustafa Başçavuş, “Kaçak mallar dışında bir şey yok 
teğmenim,” dedi. 

Hava iyiden iyiye kararmıştı. Kar yağıyım mı yağmaya- 
yım mı der gibi nazlı nazlı serpiştiriyordu. 

Teğmen Aykut, “Mustafa Başçavuşum, yukandakilerden 
Uzman Çavuş Ziya, yanına bir de asker alsın ve bunlan miif- 
reze komutanına götürsün. Makineli tüfek nişancısı Uzman 
Onbaşı Cengiz'in yerinde kalması lazım. Birkaç saat de olsa 
onu buradan, yanımızdan ayıramayız. Bu gece bulunduğu- 
muz mevkide kalacağız. Buzkıranlar bizimkileri karşılamaya 
gelecekler. Emaneti teslim eder etmez hemen dönsünler. 
Asteğmen Murat ve beraberinde bulunanlar da bizim tertip- 
lediğimiz noktaya insinler,” diye emir verdi. 

` Teğmen Aykut yaşlı kaçakçıya, “Bir süre bizim misafiri- 
miz olacaksınız," dedi. 


79 


Öbürü, “Olur komitarum, başım gözüm üstüne,” diye 
cevap verdi. 

“Senin katırlann çok sakin görünüyor, köpeğin de çok 
uysal, hiçbiri huysuzluk yapmadı. Hele de katırlar! Hep böy- 
le mi bunlar?” 

“Nasıl yapsınlar ki, bunlar da benim gibi, yaşlı ve güngör- 
müşlerdir beyim. Bizden, senin gibi ateşli olmayı bekleme!” 

Kısa bir süre sonra Uzman Çavuş Ziya ve Komando Er 
Hasan ile refakatindeki katır kolu, vadi yolundan aynlarak 
ilerlediler dağların eteğindeki patika yola girip tırmanmaya 
başladılar. Tepelere doğru çıktıkça etraftaki karın beyazlığı 
çevreyi daha aydınlık gösteriyordu. Tek tük yanıp sönen 
yıldızlar dışında gökyüzü bulanıktı. Onlar da sağa sola hızla 
dönüp duran bulutlardan fırsat bulabilirlerse yüzlerini göste- 
riyordu. Ay henüz ortalıklarda yoktu. 

Üst noktada bulunanlar yanlanna inmeden önce Burak, 
“Ahmet Çavuş, kaçak malların içinde sigara ve çay da var- 
mış. Birazını biz alsak ne olurdu sanki! Biz yakaladığımıza 
göre ganimet sayılmaz mı?. Savaştayız deniliyor ya hani!” 
dedi. 

“Ulan sen var ya sen, denize atsalar bir avuç kum alıp 
çıkarsın. Teğmen senin bu dediklerini duysa o katırlarda- 
ki yükleri senin sırtına vurur, müfreze komutanının yanına 
öyle gönderirdi.” 

“Tamam be cavusum! Size de hiç şaka yapmaya gelmi- 
yor.” 

Buzkıranlardan hareket edenlerle Balabanlardan gelen- 
ler bir saat içinde karşı karşıya geldiler. Emanet Buzkıran- 
lara teslim edilince Uzman Çavuş Ziya ve Komando Er Ha- 
san geri döndü. 
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Katırları kayalık dehlizin girişinde tutarak yaşlı kaçakçıyı 
yüzbaşının yanına, içeriye götürürlerken köpek de sahibi ile 
gitmek istedi. Köpek sahibinin ikazını bu defa dinlemedi ve 
içeri dalmaya çalıştı. Yüzbaşı gördü ve, “Bırakın o da gel- 
sin,” dedi. 

Uzmanlar dahil, rütbelilerin hepsi yüzbaşının etrafını çe- 
virmiş oturuyorlardı. İçeride, duvar kenarında birkaç metre 
aralıkla mumlar, oturdukları yerin biraz ilersinde de batar- 
yalı aydınlatma fenerleri yanıyordu. Daha ilerde de köze 
dönmüş bir ateş vardı. 

Yüzbaşı yaşlı kaçakçıya, “Oturun,” dedi. Adam tam kar- 
şısına çömeldi. Köpek de yanına oturdu. Sanki söz ona söy- 
lenmişti. 

“Önce şunu sorayım. Hiçbir kaçakçı yanında köpek ta- 
şımaz. Sen nasıl oluyor da yanında bir köpekle kaçağa gi- 
diyorsun?” 

“Haklısınız komitan. Havlar, sağa sola sataşır, koldan 
oraya buraya hırlar diye düşünüyorsun. Arna o beni, bir in- 
sandan daha çok dinler ve benim uyanın olmadan mümkün 
değil havlamaz ve hiç dibirnden ayrılmaz.” 

“Ama dehlize girerken seni dinlemedi.” 

“O normaldir komitan. Benim başıma bir şeyler gelebi- 
leceğini sandı. Sizler, mağara, yarı karanlık, yanan çıra gibi 
şeyler ona ‘tehlike var" işaretleri verdi." 

“Rahat ol! Şu sıralarda bu dağlarda ve ağır iklim koşul- 
larında en güvenli yerdesin. Çay içer misin? Biz de içelim. 
Arkadaşlardan biri baksın bakalım şu çay işine.” 

Uzman Onbaşı Cemil hemen yerinden fırlayıp isten ka- 
rarmış çaydanlık ve demliğin yanına geldi. 

“Hangi köydensin sen?” 
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* “Pekeke işi çıkmadan Oramar Çanaklı köyünde yaşar- 
dık. Şimdi Yemişli'de yaşarız.” 

“Bence, artık sen bu işi bırakmalısın, yaşlanmışsın.” 

“Ben bırakırsam evi kim gecindirecek komitan? Eski- 
den birkaç hayvan var idi. Kaçağa az çıkardık. Bölgede 
heç hayvan kalmadı ki,. yaylaları hiç kullanmıyoruz ki... 
Devlet bir yandan Pekeke diğer yandan. Öldü bitti hayvan- 
cılık. Siz de bilirsiniz ki hayvancılık öldü. Geçim de öldü. 
Dağlardan yer mi var ki başka şeyler ekip biçebilelim. Ka- 
çakçılık, yağmacılık dedelerimizin dedelerinden önce de 
vardı. Arna şimdi arttı da arttı. Kim ister ki üç kuruşluk mal 
için bir candarma kurşunuyla adı sanı bilinmez bir dere 
çukurunda can vermeyi.” 

“Artık belli bir yaşa gelmişsin. Hiç değilse sen yapma.” 

“Kimse yoktur ki hanede beyim. Kocakandan başka 
evde bir kötürüm kız var. Diğer iki kız gelin gitti, göçtü. 
Oğlan ise askerde, terhisine çok kalmadı ama." 

“Nerede askerlik yapıyor?” 

“Trakya'dadır beyim. Bilirim ki askerden sonra o burala- 
ra adım atmaz. Gelse ne yapacak ki?” 

“Oğluna ablaları para gönderiyor mu?” 

“Askere gitmeden onlara uğramıştı. Verdiler mi bilemey- 
cem. Ama ben elime geçtikçe gönderiyorum. Askerin para- 
sı olursa, ona askerlik kolay gelir.” 

Herkes gayriihtiyari birbirine baktı. Belli etmemeye çalış- 
salar da hüzünlendiler. 

“Bunların hepsini satsan ne kazanırsın?” 

“Hiç belli olmaz beyim. Ama ele üç beş kuruş geçer. Yıl- 
lardır bir de Pekeke tebelleş oldu ortalığa, o da bizden haraç 
keser. Bizim elimize ne geçtiğini bilmezmiş gibi... Sınırda 
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güya gümrükler açmış. Gelenden geçenden vergi diye para 
topluyor.” 

“Vermeseniz ne olur?” 

“Aman aman, vermeyince başımıza ne geleceği oradaki 
gözü dönmüşlerin keyfine kalmıştır.” 

“Peki, sen ne diyorsun bu bölücü örgüte ve yediği haltla- 
ra. Sen güngörmüş birisin, bu bölgenin vatandaşısın. Olup 
biteni yıllarca gördün, yaşadın.” 

“Ben ne diyebilirim ki! Hökümet işi haline geldi. İlk za- 
manlar çalı çırpı ateşinden farksızdı. Yıllar içinde büyüdü. 
Orman yangınından farksızlaştı. En doğrusunu sen bilirsin 
beyim.” 

“Senin nasıl gördüğün bizim için önemli. Onun için so- 
ruyorum.” 

“Bu dağlarda her zarnan eşkıya, yağmacı olmuştur. Hır- 
kızlık, kız kaçırma, adam öldürme gibi sebeplerden... Ka- 
çabildikleri kadar kaçmışlar, saklanabildikleri kadar saklan- 
mışlardır, kendilerine yataklık yapanlar da çıkmıştır. Ama 
sonunda ya candarma tarafından vurulmuşlar veya teslim 
olmak zorunda kalmışlardır. Her aşiret, eğer kendi men- | 
subu ise eşkıyasını korumuştur. Pekeke başkadır, bunlar- 
dan değildir. Köyde, mezrada, yaylada kire rastladılarsa, 
‘Kürdistan’ kuracağız, bize destek olun, demiştir. Karşı 
çıkanlan, devletten yana olanları; çoluk çocuk, kadın er- 
kek, genç yaşlı demeden katletmiştir. Evleri barkları yak- 
muştır yıkmıştır. Bebeklere bile acımamıştır. Şiddeti ve asıp 
kesmeyi her geçen yıl artırmıştır. Şiddet, öldürme, adam 
kaçırma işi arttıkça halk korkudan, can ve mal derdinden 
yavaş yavaş Pekeke'ye destek vermek zorunda kalmıştır. 
Ona haber uçurmuştur. İsteklerini gönülsüz de olsa yap- 
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maya başlamıştır. Ah... Ah... komitan! Hökümet ne olup 
bittiğini anlamadı. Önünü kesecek tedbirleri alamadı. Baskı 
ve şiddeti kim yapıyordu? İlk zamanlar dört beş kişilik silahlı 
çeteciler. Sonra, bu dört beşler, oldu sekiz on, yirmi otuz, 
altmış yetmiş... Her geçen sene arttı da arttı bu sayılar. Sa- 
yılar arttıkça da halkın devlete olan güveni kayboldu ve bu- 
günlere geldik. Artık orman yanıyor beyim, orman yanıyor! 
Devlet güçtür, kudrettir beyim. Hep böyle bilirik, hep öyle 
görmüşüzdür. Pekeke ne yaparsa yapsın, devletin askeri- 
nin, candarmasının, polisinin, mahkemelerinin tmağı bile 
olamaz! O zaman, nedir bu bizim çektiklerimiz? Ve yıllardır 
kaybolan huzurumuz? Ben ne diyeyim komitan? Ben ne 
söyleyeyim?” 

Yaşlı kaçakçı, kilim gibi olup biteni ortaya sermişti. Bu 
arada getirilen çaylardan ilki yüzbaşının işaretiyle ona veril- 
di. Gözetleme ve dinleme görevleri biten askerler de içeri 
girip ileride köz halindeki ateşi kuvvetlendirerek ısınmaya 
çalışıyorlardı. Yaşlı adam verilen çayı bir solukta içti ve 
mahcup bir şekilde bardağı yere bıraktı. Yüzünden bakışını 
ayırmayan köpeğinin başını birkaç kere okşadı. Köpek kuy- 
ruğu ile mutluluğunu anlattı, 

İçtiği çay ihtiyar adamın canlılığını artırmıştı. Devam etti: 

“Komitan, hatta işin nerelerden nerelere geldiğini anla- 
tayım sana, Pekeke'nin ortaya çıktığı ilk yıllardan biriydi. 
Bizim yukan köylerden, o zaman benim yaşlarımda olan bir 
köylü yayladan eşeğiyle beraber evine giderken üç Pekekeli 
yolunu kesiyor. Diyorlar ki, ‘Emce biz Pekekeliyiz. Senin 
eşeğine el koyduk. Onu bize teslim et.’ O da, ‘Ne yapacak- 
sınız siz benim eşeğimle?” diyor. Onlar da, 'Nakliye yapa- 
cağız. Cephane ve erzak taşıyacağız," diye cevap veriyorlar. 
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Bunun üzerine, ‘Bu Pekeke ne yapacak ki, siz benim eşeği- 
mi almaya kalkiyorsunuz,’ deyince Pekekeliler, 'Biz devlet 
kuracağız" lafını söyler söylemez adam ‘Allah sizin belanızı 
versin, bir eşeğiniz bile yok, devlet kurmak için benim eşe- 
ğimi almaya kalkıyorsunuz. Hastir ordan,' diyerek bir odun 
parçası ele geçirip bunları kovalıyor.” 

“Bir eşeğiniz bile yok. Devlet kurmaya kalkıyorsunuz,” 
sözüne herkes elinde olmadan güldü. Ama bu, buruk ve 
hüzün taşıyan bir gülmeydi. 

Yaşlı adam sanki bir doğa olayını anlatıyordu. Önce gök- 
yüzünde küçük renksiz bulutlar, sonra büyük ve koyu bulut- 
lar... Zayıf gök gürlemeleri... Daha sonra koyu ve elektrik 
yüklü her an boşalmaya hazır kasvetli bir gökyüzü... Ar- 
kasından sarsıcı gök gürültüleri, şimşeklerin birbiri ardına 
çakması, sonunda pesi-sira yıldırımların toprağa düşmesi... 

Yapılamayan, kestirilemeyen, sezilemeyen, algılanama- 
yan ne? Bu yolun ötesinde ne olduğunu ve yolun sonun- 
da nereye çıkılacağını anlamayanlara sormak lazım. Yaşlı 
adam, yanlış mı konuştum, karşımdakileri kızdırdım mı 
yoksa, diye düşünerek susmuştu. 

Yüzbaşı Tayfun, “Çok doğru söyledin. Evet, aynen böyle 
oldu. Bir sürü aklı evvelin ne anlatabildiği ne de kavrayabil- 
diği şeyleri, o kadar yalın bir şekilde anlattın ki, daha ötesi 
olamaz,” dedi. 

“Bana ne yapacaksınız şimdi komitan?” 

“Hiçbir şey yapmayacağız!” 

“Nasıl komitan? Bırakır mısınız beni!” 

“Biz seni hiç görmedik. kil” 

Bu söz üzerine adamcağız sarsıldı. 

“Yüküme de el koymayacak mısınız?” 
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“Ne yükü? Nerden çıkanyorsun?” 

Adamcağız bu konuşmaları duydukça kızarıp bozarıyor, 
şaşkınlıktan şaşkınlığa geçiyordu. 

Yüzbaşı konuşmasını sürdürdü: 

“Bak dayı! Biz savaşçı Türk komandolanyiz. Bu işlere 
bakmayız. Geçim koşulları ve ticari bozukluklar bizi ilgilen- 
dirmez. Hele pespaye ekonominin, insanları çaresizliğe ite- 
rek kanunsuzluğa teşvik etmesi gibi meseleler hiç mi hiç bi- 
zim sorunumuz değil, vazifemiz hiç değil. Bizim işimiz dağ- 
larda gezen komitacı, terörist ve bölücülerle, anlaşıldı mı? 
Sen şu andan itibaren serbestsin istersen sabahı bekle öyle 
yola çık. Ama şunu da unutma! Sen de bizi hiç görmedin. 
Evindekilere bile bir şey anlatmayacaksın. Bu dediklerimi 
unutma, çünkü köyün belli, sen bellisin. Durup dururken 
PKK'nın işbirlikçisi ve kuryesi durumuna düşersin. O takdir- 
de günah bizden gider.” 

“Beyim yaptığınız bu iyiliğe nankörlük eden insan ola- 
maz. İki cihanda yakası bir araya gelmez. Bir şey söylesem 
kabul edersiz?” 

“Nedir 0?” ; 

“Katırlarda sizin işinize yarayabilecek bazı şeyler var. 
Mazottur, çaydır, sigaradır. İşte bunlar gibi. Birazını size bı- 
rakayım?” 

“Mazot gerekmez, çay, şeker, sigara olabilir. Ama bir 
şartlâ, parasını ödeyeceğiz.” 

“O zaman ne kıymeti olur beyim!” 

“Şöyle düşünürsen olur. Senin mallarına karşılık ödedi- 
ğimiz parayı oğluna gönder. Askerde paraya ihtiyacı yok 
mu?” 

Yaşlı adam bu kez iyice şaşırdı! 
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“Ne diyeyim. Bugiinlerde sizin gibi insanlara pek rastlan- 
mıyor beyim. Allah tuttugunuzu altın etsin. Başınızın gözü- 
nüzün sadakası olsun.” 

“Ama bize az bir miktar bırak. Bizim yükümüz esasen 
yeteri kadar ağır, üstelik senin gibi katırlarımız da yok. Her 
şeyi kendi sırtımızda taşınmak zorundayız.” 

Bizim katırlarımız yok sözü gülüşmelere sebep oldu. Yüz- 
başının elini üniformasının iç cebine atmasıyla dinleyenlerin 
hepsi de cüzdanlarına sarıldı. 

Yaşlı adam yerinden kalktı ve katırlannın yanına gitti. 
Askerlerin yardımıyla naylonlara doldurulan bir miktar çay, 
şeker ve sigarayı getirip bulundukları yerin biraz uzağına 
bıraktı. 

Yüzbaşı, “Gece bizimle kalacak mısın, yoksa devam mı 
edeceksin?” diye sordu. 

“Dışarıda tek tük kar atıştıryor, ama tipiye döneceğini 
pek sanmam. Müsaade edin gideyim komitan. Altı gündür 
de yoldayım. Bölgeyi çocukluğumdan beri bilirem.” 

“lyi, yolun açık olsun. Sağlıcakla git. Ama artık bu işi 
mutlaka bırak. Bütün söylediklerinde haklı olmana rağ- 
men...” 

Adam ayaktaydı. Boynunu büktü. Tamam da demedi. 
Geri dönüp çıkışa doğru hareket etmeden önce tereddütle, 
“Beyim belki işinize yarar, bir şey söyleyebilir miyim?” diye 
sordu. 

“Tabii, buyur!” 

“Pekeke bize güvenmediği için kamplarına yanaştırmaz. 
Ama benden haraçalanların bir konuşmasına kulak misafiri 
oldum.” 

“Neden bahsediyorlardı?” 
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“Avaşin kampında erzaktan sıkıntıya düşmüşler. Miktar- 
lan çok azalmış, öyle konuştular. En çok da un bitmek üze- 
reymiş.: Oramar adı birkaç defa geçti, aralarındaki konuş- 
malarda oradaki görnülerden takviye yapmalıyız gibi laflar 
ettiler.” 

Yüzbaşı Tayfun, “İşte-şimdi, turnayı gözünden vurdun!” 
diye bağırdı. 

Sığınaktan aynlan yaşlı adam, ağzından sis bulutu gibi çı- 
kan nefesiyle, karlar içinde eşinen katırlarını düzene sokup 
önde köpeği onun arkasında kendisi, en geride de birbirini 
takip eden iki katırıyla doğuya, dağ yoluna doğru tırman- 
maya başladı. i 

Yaşlı adam çıkıp gittikten sonra da konuşmaya devam 
ettiler. 

Üsteğmen Metin, “Komutanım, daha sorgulamaya baş- 
lamadan önce, hemen PKK ile ilgili bir şeyler soracağınızı 
bekledim ama öyle olmadı!” dedi. 

Müfreze komutanı açıklamaya çalıştı: “Eğer öyle yapsay- 
dım; korkulu, şüpheli ve endişeli olduğu bir anda, karmaşık 
bir ruh hali içinde, sırf kendini korumak için yalan yanlış 
bir sürü bilgi uydurmaya çalışacaktı. PKK kaçakçıların nasıl 
olsa bir gün bizimkiler tarafından yakalanacağını ve sorgu- 
ya çekileceğini bildiğinden onları kritik üs ve kamplarına 
yanaştırmaz. Genel birtakım bilgiler verirler ancak onlar da 
operatif olarak bir işe yaramaz. Bir baskın yapılabileceğini 
hiçbir zaman bir kaçakçıdan veya kaçakçı grubundan öğre- 
nemezsiniz. Keza bir pusunun ne zaman, nerede kurulaca- 
ğını da... Bu size bir çelişki gibi gelebilir ama yakınlardaki 
köy veya mezralarda yaşayanların bir bölümü bir baskın ya- 
pılacağını- veya bir pusu kurulacağını, ne yapılacağını, ne 
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zaman yapılacağını kesinlikle bilir. Ama bölgede görev ya- 
pan asker veya sivil devlet görevlileri bunu asla öğrenemez, 
öğrenemez derken yüzde seksen bu mekanizmayı çözemez- 
ler. Tersi olsa, bu kadar baskın ve pusuda gafil avlanılır mı?” 

Asteğmen Tekin, “Sonunda verdiği bilgi önemli sayılır 
herhalde, değil mi komutanim?” diye sordu. 

“O çok doğal bir şey. Bizim Balaban kolunun o vadiyi tut- 
tuğunu gördü. ‘Kısa zamanda oradan geçebilirler, demek 
istedi. Ben onların bu vadiyi bir şekilde kullanabileceklerini 
düşündüğüm için Balabanları oraya sevk ettim. Şimdi, esas 
soru şu: ‘Ne zaman?’ Bunu ancak PKK'lılar bilir. Bizim ya- 
pacağımız iş, Buzkıran kolunu da Çığlı Vadisi'ne indirmek 
ve müfreze olarak vadinin iki yakasında tertibat almaktır.” 

Üstçavuş Ömer araya girerek, “Bizim şu anda bulundu- 
ğumuz yer de açığa çıktı komutanım!” dedi. 

“Giden adamcağızı kastediyorsan söyleyeyim. O artık en 
az bir ay kaçağa gitmeyecek. Sonradan gitse de uzun süre 
bu güzergâhı kullanmayacak. Bunu hem PKK'dan hem de 
bizimkilerden kendini korumak için yapacak. Çünkü bize 
PKK'yı ispiyonladı. Vicdanını rahatlatmak için bunu yap- 
ma ihtiyacı duydu. PKK'nın bizim Zap Vadisi'nin güneyinde 
kurduğumuz pusu-ile Beyazsu Yaylası'ndaki baskından çok- 
tan haberi oldu. PKK, bizim müfrezenin uyguladığı stratejiyi 
anlayamayacağı için' onları birer tesadüf olarak değerlendi- 
rir ve kendi gruplarının dikkatsizligine, aymazligina verir. 
Onların bile eylem yapmaya cesaret edemediği bu ağır kış 
şartlarında bizden gelecek bir hareketi rüyalarında görseler 
inanmazlar. Üstelik alışkın da değiller,” dedi ve sonra çanta- 
sının yan cebinde duran ve üzerinde renkli kalemlerle çeşitli 
işaretler konmuş özel haritayı önüne açıp el feneri ile ay- 
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dınlattı. Naylon geçirilmiş olan haritadaki kabartilan, daha 
iyi görebilmek için sol eliyle bastırdı. Fenerin ışığı, Kuzey 
Irak topraklarında işaretlenmiş olan Avaşin kampı ile Bu- 
zul Dağlan'nın güneyinde yer alan Oramar bölgesi arasında 
birkaç kez gitti geldi. Ve sonra: 

“Metin, biz de gün ağarmadan önce vadiye ineceğiz. 
Senin kol, şimdi vadinin bu tarafında bulunan Balabanların 
karşısında, akarsuyun ötesinde tertibat alacak. Orada ne ka- 
dar kalacağımız belli olmayacağı için, gözetleme ve dinleme 
mevzilerimizin yakınında birer sığınak şart. O bölgede böy- 
le bir yer bulmak zor değil. Her tarafta istemediğiniz kadar 
var. Aynı şeyi Teğmen Aykut da yapacak. Ben onun yanında 
olacağım. Burada kaldığımızı gösteren hiçbir emareyi yok et- 
meyin. Çerçöp toplamayın, ateşin küllerini dağıtmayın. Ba- 
hardan önce zaten buralarda görünemezler, geldiklerinde ise 
afallasınlar bakalım. Binlerce mağaranın, kayalık dehlizlerin 
hangisinde olabileceğimize kafa patlatsınlar ve psikolojileri 
altüst olsun. Demek ki karda, buzda, ayazda her zaman her 
yerde olabiliriz ve karşılarına çıkabiliriz. Hiçbir şey onlannın 
kafasını bu derece kanştıramaz ve paniğe düşüremez. Bura- 
dan intikal ve yerinizi almanız üç saati geçmez. Saat altıda 
mevailerinizi işgal etmiş olmalısınız.” 

Müfreze komutanı emri Üsteğmen Metin'e vermişti ama 
yanında bulunarak kendisini dinleyen rütbelilerin hepsi bir 
ağızdan: 

“Emredersiniz,” deyip aynldılar. 

Yüzbaşının başında bulunduğu Buzkıranlar, saat 02:30'da 
hareket ettiler. Beyazla örtülü alanda kendisi görünmeyen 
ayın aydınlığı yürüyüş koluna yeterli görüşü sağlamaktaydı. 
Daha önceden Balabanların kullandığı ve kaçakçının getiril- 
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diği patikayı kullandıkları için, çiğnenmiş kar yürüyüşlerini 
kolaylaştırıyordu. Gecenin ayazı eski ayak izlerini sıkıştırıl- 
mış buza çevirdiğinden yere her ayak basışlarında zemin 
gıcırdayıp duruyordu. Kafileyi Teğmen Ayküt karşıladı. 
Müfreze komutanı, Buzkıranlardan ayrıldı. Geri kalanlar 
Üsteğmen Metin'in önderliğinde, vadi tabanına doğru yay- 
vanlığını kaybederek dikleşen yamaçtan düşüp yuvarlanma- 
mak için daha dikkatli ve tedbirli davranarak dere yatağına 
inmeye başladılar. Yola indikten sonra kuzeye doğru gide- 
rek karşıya geçiş için sığ bir yer aradılar. Bunun için zaman 
zaman el fenerlerini de kullanmak zorunda kaldılar. Karşıya 
ilk geçen ile en arkadan gelenin bellerine çelik kelepçelerle 
dağ halatları bağladılar. Buzkıranlar bu şekilde bir zincirin 
halkaları haline geldi. Böylece, talihsiz bir durumla karşıla- 
şırlarsa suya düşen savrulup sürüklenmeyecek, özellikle de 
başını herhangi bir yere vurarak yaralanrnayacaktı. 

Akarsuyun geçilmesinden sonra tekrar güney istikarne- 
tinde ilerleyerek tam Balabanların karşısına denk gelen ka- 
yalıklarda gözetleme ve dinleme mevkilerini işgal ettiler. Bir 
saat sonra da, önce dağların buzulları sonra kayalık yamaç- 
lar ve bulundukları vadinin tabanı kademe kademe aydin- 
lanmaya başladı. Hava gene yağayım mı yağmayayım mı 
diye tereddütlü görünüyordu. è 

Sırt çantası ve diğer ağırlıklarını Teğmen Aykut'un giz- 
lenmek için arkasında durduğu kayalığa bırakılan müfreze 
komutanı, vadi boyunca dereyi takip eden patika yolu sol- 
dan sağa birkaç kere çıplak gözle ve dürbünle inceledi. Son- 
ra da, “Dün gece nasıl geçti?” diye sordu. 

“Çok normaldi kornutanım. Olağandışı hiçbir şey yoktu. 
Gece çayın sesi bütün vadiye hâkim oluyor. Bulunduğumuz 
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yer ise tabanda olduğu için daha önce kaldığımız yerlere 
göre daha ılıman.” 

“Sığınak buldunuz mu kendinize?” 

“Bu gece beklenmedik bir durumla karşılaşabiliriz diye 
siperlerde kaldık komutanım. Ama geride, dört beş kişinin 
sığabileceği birkaç kayalık keşfettik.” 

Yüzbaşı, “Doğru yapmışsın!” dedi ve gülmeye başladı. 
Teğmen anlamıştı: 

“Gelecekler değil mi komutanım?” 

“Evet, Aykut, misafirlerimiz olacak.” 

“Su kaçakçıyla konuştuktan sonra içime doğdu. O ne- 
derile bu gece burada kalma müsaadesi istedim sizden.” 

“Gelecekler de ne zaman? Ama çok uzun süreceğini de 
sanmıyorum.” 

“Irak tarafından gelecekler değil mi komutanım?” 

“Öyle görünüyor. Fakat tam tersi de olabilir. Ya siz va- 
dide tertiplenmeden önce Oramar alanına geçmiş bir grup 
varsa? Bu defa içeriden dışanya bir hareket yapılacak de- 
mektir. Ne olursa olsun fark etmez. Eninde sonunda önü- 
müzden geçmek zorundalar. Bu bölgede Oramar (Alandü- 
zü) dışında büyük üs oluşturabilecekleri, erzak ve mühimmat 
depolayabilecekleri bir yer yok. Avaşin-Oramar güzergâhı 
da bizim üzerinde bulunduğumuz vadi.” 

“Dağlar bize sabr öğretti komutanım. Bekleriz.” 

“Beklediğimize değecek. Gelecekler. Personelin durumu 
nasıl?” 

“Moralleri iyi, sağlıklarında bir sorun yok. PKK'lıların bu- 
radan geçeceğini öğrenince de çok sevinecekler. Yararlı bir 
işin üzerinde olmalan onları daha da mutlu edecek. Hele bir 
sıcak banyo yapabilseler değmeyin keyiflerine komutanım.” 
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“Bu işi sonuçlandıralım, bir çare bulacağız. Hepimizin 
ihtiyacı var zaten. Çorapların bile bir kısmı lime lime oldu. 
Kirlendiği için çantalara tıkılmış iç çamaşırlarını da yıkama- 
mız şart.” 

“Çok isabetli olur komutanım. Islak ılık havlu ile vücudu 
silmek işe yarıyor ama bir yere kadar.” 

“Buradan sonra sıra o iste.” 

Teğmen, dağların tepelerinde, aralarında, yirmi kişi- 
ye nasıl ve nerede sıcak banyo yaptıracak acaba, diye 
düşündü ama bunun şimdi sırası değil diye sormadı. Onunla 
konuşurken bile yüzbaşının aklının başka şeylerde olduğu 
belliydi. Yüzbaşı dürbünü ile vadinin karşı kayalıklarını gö- 
zetledi. İlk önce hiç kimseyi göremedi. Araştırmaya devam 
edince zor fark edilen iki baş görüntüsü aldı. Fakat çabucak 
kaybetti. Buzkıranlar iyi gizlenmişler, diye içinden geçirdi. 
Sonra Balabanlann bulunduğu mevkileri dolaştı. Alt nokta- 
daki Başçavuş Mustafa, Sağlık Çavuşu Ahmet, komando 
erler Hasan, Necip ve Burak'ı gördü. Birkaç cümle ile onla- 
rın hatırlannı sorup üst noktada bulunanların yanına gitmek 
için yamaca tırmanmaya başladı. 

Yüzbaşı uzaklaştıktan sonra Komando Er Burak, “Ah- 
met Çavuş bizim yüzbaşı bekâr değil mi?” diye sordu. 

“Sana ne! Şimdi de yüzbaşının bekâr mı evli mi olduğu- 
na mı merak sardin?” 

, “Ne var kızacak bunda? Sen de hep öküzün altında bu- 
zağı arıyorsun.” 

“Buzağıyı öküzün altına sen koyuyorsun da onun için. 
Oğlum yüzbaşı bekâr anladın mı? Teğmen olunca bu böl- 
geye atanmış, gitmiş gelmiş, gene gitmiş gene gelmiş. Bak 
hâlâ burada.” 
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“Fırsat bulamamış evlenmeye demek ki!” 

“Aklın fikrin evlenmede be oğlum.” 

“Benim öyle bir niyetim yok.” 

“Aslanım, yüzbaşı bağnaz bir yurtsever. Artık PKK isi 
onun için bir vazife ve şeref işi olmuş. Enerji ve ruhi gıdasını 
hep vatan fikri ve sevgisinden alıyor. Bayrak ve aksiyon 
adamı o. Ruhunu ve bedenini beraber eğitmiş, tıpkı bir ko- 
şuma bağlı iki at gibi. Dağlara tırmanırken görmüyor musun 
hepimize nal toplatıyor. Böyle bir adamı eve barka bağlaya- 
mazsın. Benim bildiğim, memleketinde anne ve babası ile 
okuyan iki kardeşi var. Maaşını da onlara yolluyor.” 

“Bekâr kalacak desene!” 

“Tasası sana mı düştü?” 

“Yok be çavuşum, öylesine sormuştum. Ben de kolay 
kolay evlenmem.” 

“Memleket bir baştan diğer başa şehit mezarlığı oldu. 
Sen önce bir dön de, evliliğe o zaman bakarsın!” 

Ahmet Çavuş'un bu son sözü Burak'ın kulaklarını düşür- 
dü. 

“Haklısın Ahmet Çavuş, yazgının işlerine akıl ermez,” 
dedi. £ 

Yukandaki Balabanlann yanına giden müfreze komutanı 
Asteğmen Murat, keskin nişancı Uzman Çavuş Ziya, ma- 
kineli tüfekçi Uzman Onbaşı Cengiz ve havancı Komando 
Onbaşı İrfan'la biraz sohbet etti. Bu üç özel silahın nişancı- 
lanna bulunduklan mevzilerden başka bir yere sıçramadan 
patika yolun ne kadarını ateş altına alabildiklerini sordu. 
Aslında, yanlanna gittiğinde kendisi durumu görmüştü. Her 
üçünün cevabı da yüzbaşının değerlendirmesine tıpa tıp uy- 
gundu. 
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“Aferin, silahlarınızın erbabisiniz,” dedi. 

Bir ara gözü kuytu bir kayanın dibinde duran simsiyah 
olmuş çaydanlığa ilişti. 

“Murat, sabah çayı mı?” 

“Evet komutanım, hepimiz ikişer bardak içtik.” 

“Biraz burada yanınızda kalacağım. Bana da bir bardak 
verin bakalım.” 

, Asteğmen közü yeniden canlandırmak için gittiğin- 
de müfreze komutanı kriptolu telsiz mesajını Üsteğmen 
Metin'e gönderdi: 

“Yerleşme ve tertibat tamam mi?” 

“Her şey tamam. Gözetlemedeyiz.” 

“Hem kuzeye hem güneye dikkat!” 

“Öyle yapıyoruz.” 

Bir taşın üzerine katlayıp serdiği pançosunun üzerine 
oturan ve tüfeğini kayaya dayayan yüzbaşının yanına çayın 
getirilmesi yirmi dakikayı geçti. 

Asteğmen Murat çay dolu plastik bardağı yüzbaşıya 
uzatırken, “Biraz geç oldu komutanım, kusura bakmayın,” 
dedi. 

“Yok canım, ne geç kalması, o kör ateşte, çok hızlı bile 
getirdiniz.” 

Yüzbaşı çayını bitirir bitirmez ayağa kalktı ve önündeki 
kayalık sırtına, bulunduğu mevzilerin yanına doğru gitti. En 
sağda bulunan makineli tüfeğin mevzisinden elli-altmış met- 
re sağa, kuzeye doğru yürüdü. Beş altı adımda bir durup 
vadi tabanını inceledi. Aynı şeyi, en solda bulunan keskin 
nişancı tüfeğinin soluna doğru da yaptı. Bu hareketlerin- 
de sürekli dürbününü kullandı. Zihninde, çok zor olmasa 
da netleştirmesi gereken iki şey vardı. Bunlardan biri, bu 
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adamların gece mi yoksa gündüz mü bu güzergâhı kullana- 
cağıydı. Diğeri ise tek başlarına mı yoksa yanlarında hay- 
vanlarla mı buradan geçeceğiydi? Bu iki husus, işin karan- 
hkta yapılması ile yürüyüş kolunun hayvanlı olup olmaması, 
teknik anlarnda farklı uygulamaları gerektirecekti. Bir başka 
mesele ise, PKK'lıların daha önceden Orarnar'a gitmiş ol- 
malarıydı. Bu da aslında gene iki durumu içeriyordu. Yani 
fark etmezdi, ya kuzeyden geleceklerdi ya güneyden. 
PKK'lılann, “Teslim olun,” çağrısına olumlu cevap ver- 
mesi halinde kaç kişilerse geriye, ana üsse sevk edilmeleri 
gerekiyordu. Teslim olurlar mıydı? Pusunun kapsamını an- 
layamadıkları ve tam imha bölgesinde olup olmadıklarını 
tahmin edemeyeceklerinden hemen ateşle karşılık vere- 
meyebilirlerdi. Kış mevsiminin ağır koşullarında böylesine 
derin bir vadide pusuyla karşılaşmayı hayal bile edemedik- 
lerinden paniğe kapılıp ateş etmeye de baslayabilirlerdi. 
Gece geçiş ihtimali olduğu dikkate alınarak her iki kolun 
personelinin de tam tabana indirilip yeni mevziler seç- 
meleri gerekiyordu. Aksi halde kaçıp kurtulanlar olması 
mümkündü. Karanlıkta ilerleyen ve hayvanlı koldan olu- 
şan bir gruptan birkaç kişinin sıyrılıp uzaklaşması işten bile 
değildi. Ancak, henüz sabahın erken saatlilerindeydiler. 
Olabilecek her olasılığı da hesaplamıştı. Esas sıkıntıyı ya- 
ratan karanlıktı. Çünkü tertibatın yeniden alınmasını veya 
. değiştirilmesine sebep oluyordu. Her ne olursa olsun Çığlı 
Çayı Vadisi'nin iki tarafında bulunan kolların genel yerleri 
değişmeyecekti. Makasın bir ağzı bu yakada, diğer ağzı ise 
karşıda olacaktı. 
Yüzbaşı yeniden eski oturduğu yere gitti. Asteğmen Mu- 
rat bu defa çayla birlikte bir kâğıdın içine sarılı iki peksimet 
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getirdi. Yüzbaşı, “Sağ ol Murat, çayı alayım ama peksimeti 
yiyemem. Şu anda içimden gelmiyor,” dedi. 

Biraz geçtikten sonra tekrar konuşmaya başladı: 

“Gel bakalım Murat, şuralarda bir yere otur da sohbet 
edelim. Sende, siyaset bilimi, teoloji, pedagoji, antropoloji 
ne ararsan var!” 

“Estağfurullah komutanım. Meslek dışında da çok oku- 
dum, onların faydasını görüyorum. Benim okuduğum ya- 
zarlar çok az kişi okuyordu. Üstelik okuyanların da pek 
anladığını sanmıyorum.” 

“İnsanlarla sıkıntın var gibi görünüyor.” 

“Yok desem yalan olur. Hayat sürekli bir çarpışma, yı- 
kılma ve bozulmadan oluşan bir keşmekeş gibi... Su kabağı 
şeklini alanlar var. İnsanların da fınldakları oluyor. Fırıldak- 
ları döndüren ise çıkarlardır. Kaypaklıklarının pervanesi on- 
ları sonunda kul köle yapıyor.” 

“Dünya yansa, kılı kıpırdamayanlar için ne diyorsun?” 

“Gevşek ve uyuşuklara gök gürültüşü gerekir. Kiminde 
yürek, kimindeyse ruh kocar ilkin. Kimi de gençliğinde ko- 
car. Uyuyanlar arasında ne yapacaksınız ki? Savaşçı ve ya- 
ratıcı olmadığı takdirde çöplükte tavukların bile gagaladığı 
horoza döner insan.” 

“Rahatları olsun da, ne olursa olsun tavrından vazgeçmi- 
yorlar değil mi?” 

“Tam da öyle komutanım. Kitlenin büyük bölümünün ne 
rejim, ne güvenlik ne de soyulmaları yönünden bir derdi ol- 
maz. Sosyal ve politik düzenin çürümesiyle de ilgilenmezler.” 

“Sonunda işi gene ideolojiye ve siyasete getireceğin an- 
laşılıyor Murat.” 

“İdeoloji olmadan dünya gözü ve bakışı olamaz. Dolayı- 
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sıyla bir iddiası da bulunamaz. Öyle olunca da kavrayama- 
dığı şeyleri muhakeme edip bir fikir öne süremez. Bütün 
rüzgârlara açık ince bir daldan farksız halde yaşar. Zama- 
nı gelip kırılınca da, sadece yediği, içtiği ve boşa harcadığı 
zaman kalır geriye. İdeoloji yani keskin bir ilke ve hedef 
olmayınca siyaset de yapamaz. Siyaset, yol ve yöntemdir. 
Hedefi olmayan yol aramaz ki! İhtiyaç da duymaz.” 

“Genel insan yapısı bu olduğu için çağlar boyunca bütün 
toplumlar önder aramışlardır ve bilge adamlar onlara ışık 
tutmuştur. Önderleri ve bilge adamları olmadığı zamanlar- 
da ise sarsılmışlar ve tehlikelere maruz kalmışlardır. Siyasi 
tarih ve harp tarihinden bahsediyorum. Böyle olmamış mı? 
Sıkıntı onlann eksikliğinden kaynaklanmamis mı?” 

“Elbette elbette, ama insanlann meydana getirdiği bir 
toplum, halk veya millet var. Olup biten her şeyde birey 
olan herkesin bir sorumluluğu var. Bu sorumluluk bilinci 
yoksa ve geliştirilmemişse, algı ve kavrama yetenekleri ar- 
tınlmamışsa, yükseliş ve sürat elde etmek çok zordur. Zihin 
fukara olunca insanoğlu denize tuz atar komutanım. Şunu 
anlatmak istiyorum, konuşmalarımızı toplumsal hayata çe- 
virirsek, dış yardımların dünyayı denetleme yöntemlerinden 
biri olduğunu anlayamaz böyle insanlar. Aydın denilen fı- 
nldak ve entrikacilan ayırt etmekte zorlanır. Devşirme de- 
magogları fark edemez. Açık yürekten yoksun, ikiyüzlü in- 
sanlan siyasetten atamaz. Yolsuzluğun, hırsızlığın diğer adı 
olduğunu bilemez. Kuru sıkı milliyetçilik devrinin geçtiğini 
anlayamaz. Ne kadar parası olursa olsun siyaseten bağımsız 
olmayan bir milletin uşak muamelesinden kurtulamayacağı- 
nı tayin edemez. Demokrasi çakallığını kavrayamaz. ‘Nene 
lazım!’ diyenlerden halk olmaz! O zaman da ülkede geceler, 
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aysiz ve karanlık olur. Yüksek dağın itiban, başında duma- 
nı, tepesinde kar olmasındandır. Bunları söylerken Ömer 
Hayyam'ın bir dörtlüğü geldi aklıma, şöyle: 


Dünyada akla değer veren yok madem, 
Aklı az olanın parası çok madem, 
Getir şu şarabı, alın aklımızı: 

Belki böyle beğenir bizi elâlem!” 


“Murat, Hayyam'la aran iyi anlaşılan onun kadar şarap- 
tan da anlar mısın?” 

“Hayır yüzbaşım. Arkadaş toplantı veya yemekleri dışın- 
da pek alakam yok.” 

“Hayyam öyle, insanlara düşkün biri değildir. Mesafeli- 
dir. Çok güvendiği ve sevdiği birkaç dostu dışında kimseyi 
de yanına yaklaştırmaz. Laubalilikten hiç hoşlanmaz. 1071 
Malazgirt Savaşı'nda, Alparslan'ın ordusunda, Horasan ala- 
yında askerdi ve on yedi yaşındaydı. Bu alay ordunun ihti- 
yatındaydı. Hayyam savaşa girip Bizans ordusuna karşı çar- 
pışamadı. Çünkü Selçuklu Türkleri ihtiyatlannı kullanmaya 
gerek kalmadan Bizans ordusunu bozguna uğrattı. Alpars- 
lan Anadolu içlerine sadece Selçuklu Türklerinin ilerlemesi- 
ni istediğinden Hayyam da, alayıyla birlikte Horasan'a geri 
döndü. Melikşah hükümdar olduğunda ise devlet yöneti- 
minde her zaman onun yakınında bulundu.” 

“Ooo... Komutanım neredeyse bütün yaşamını biliyor- 
sunuz Hayyam'ın!” 

“Şiir ve felsefeyle aram iyidir.” 

“Bu kadar farklı işleri ve konulan, nasıl oluyor da otuz 
yaşın altına sığdırabiliyorsunuz?” 
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“Kendimi bildim bileli okurum. Onceleri ne bulursam 
okuyordum. Sonra fark ettim ki okumak tamam da saptan 
samandan kitap ve yazarları okumak da zamanı katletmek- 
ten başka bir şey değil. Yazar ve kitapta seçiciyimdir.” 

“Ben de öyleyim. Aksi halde vaktinizi-çöpe atmış oluyor- 
sunuz." 

Bir süre sessizlik oldu. Konuşmadan durdular. Asteğmen 
Murat yeniden başladı: 

“Yabancıların içişlerimize karışması ve hükümetlerin 
buna boyun eğmeleri, bizim işlerimiz üzerine başka ülkele- 
rin yargıya varmaları, bana her zaman dayanılmaz geliyor. 
Biliyorsunuz, geçenlerde Avrupa Parlamentosu'na men- 
sup yedi kişilik bir heyet, Türkler kimyasal silah kullanmış- 
lar mı inceleyeceğiz diye Çukurca'ya geldi. Düşünebiliyor 
musunuz? Avrupa ülkeleri operasyon sahasında araştırma 
yapıyor. Çukurca belediye başkanı olan herifte bunlara re- 
fakat ediyor! Üstelik bunlar müttefiklerimiz! NATO'cular! 
Elâlemin siyaseti ve parası ile sonunda müstemleke olunur. 
Herkes tilkilik peşinde. ‘Dünya barışı, evrensel değişim,” 
gibi boş laflarla, safları uyutuyorlar. 

Bağımsızlığı tam, üretimi güçlü bir ülkeye hiç kimse bir 
şey yapamaz. Bu dünyada, gücü gücü yetenedir. İnsanın 
kendi yaşantısı bir filmdir. Konusu ise dram ve komedidir. 
Her şeyde, rasgele ve günlük. yaşıyorlar. Romantik beklen- 
tilerle de avunuyorlar. Hayvanlar dünyasında acımasız yok 
ediş vardır. Ama eziyet ve işkence yalnız insanlara özgüdür. 
Savaşı insan doğası başlatır, sürdürür ve gene insan doğası 
bitirir. Ama çok geçmez, yine bir sebep bulup tekrar başla- 
tırlar. Yılan dolu çukura girmeden ve birbirlerini boğazlama- 
dan duramazlar.” 
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Müfreze komutanı kayaya dayalı tüfeğini ve üzerine otur- 
duğu pançosunu alarak ayağa kalktı. 

“Yaşamda dur durak yok değil mi?” 

“Evet komutanım ama herkes için değil!” 

“Sizin civarda sığınak aramanıza gerek yok. Sizi de hava 
kararmadan önce aşağıdaki mevzilere alacağım. Şimdilik 
bulunduğumuz yerden gözetlemeyi sürdürün.” 

“Anlaşıldı. Emredersiniz komutanım.” 

Sonra, makineli tüfekçi Cengiz'in yanına gidip sordu: 

“Çalışacak mı? 'Baba baba,' diye?” 

“Hem de yağ gibi, komutanım!” 

Yan tarafa yürüyüp keskin nişancı Ziya'ya seslendi: 

“Sektirmezsin değil mi?” 

“Ah, bir görsem komutanım!” 

Havancı Komando Onbaşı İrfan'ın mevzisine gidip, “Se- 
nin havan dakikada kaç kere tükürecek?” diye sordu. 

“Komutanım ben onu dakika başına tükürtürüm de yanı- 
mızda sadece taşıyabildiğimiz kadar mermi var.” 

“Sen de o zaman, bir tükür tam tükür. Başkasına hacet 
kalmasın.” 

“Öyle yapacağım komutanım.” 

Müfreze komutanı dere yatağında bulunanların yanına 
gitmek için yamaçtan inmeye başladığında öğle vaktiydi. 
Zeminler beyaz, kayalıklar nemrut suratlı, bulutların geçişi 
telaşsızdı. Mevsimin klasik rengi olan gri ise yüksekliklere 
bağlı olarak çeşitleniyordu. Doğa semboller ve işaretlerle 
konuşuyordu. Her zaman olduğu gibi bütün bunlar ve derin 
sessizlik insana hüzün veriyordu. 

Vadi tabanındakilerin mevzilerine inen yüzbaşı orada 
fazla kalmadan akarsuyun geçişi çok zorlastirmayan bir 
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noktasından karşıya geçip Buzkıranlann yanına gitti. Bura- 
da da siperdekiler ve gözetleme yapanlarla konuştu. Bu kez 
oradan vadi tabanını dürbünle uzun uzun gözetledi. Bazı 
kesimleri daha bir özenle izledi. Üsteğmen Metin de bera- 
berindeydi. 

“Komutanım, bugün bir şey bekleniyorsunuz saninm!” 

“Bu işler bazen, üstü çeşitli tahıl ürünleriyle dolu bir tep- 
side, alta gizlenmiş bir pirinç tanesini ararnaya benzer. Hak- 
hsin özellikle gündüz beklemiyorum. Nedenini bilmiyorum 
ama hiçbir sezgim yok. Kullanacaklan yol kesinlikle bu pa- 
tika olacak ama zaman onlann inisiyatifinde olduğu için şu 
saatte dernek çok zor.” 

“İnşallah günlerce bekletmezler bizi. Bir de bu adam 
doğru mu söyledi?” | 

“O adamı bırak! Bizi bu vadiye o sevk etmedi ki... PKK 
gruplan kışın şu veya bu sebeple içeri giriş ve çıkış yapa- 
caklarsa en uygun mihver bu vadi. Aşağıda Avaşin kampı 

_yukan da Oramar alanı. Yaz dönemleri kadar olamaz ama 
Oramar bir membadır onlar için. Bu bölge, lojistik yapıyo- 
ruz diye en çok silah, mühimmat ve erzak depoladıklan 
yerdir. Bunlar, malzeme almak için değil, sırf ne var, ne 
yok diye kontrol etmek için bile oraya gideceklerdir. Bütün 
bunlar kesin de dediğim gibi ne zaman?” 

“Oramar'a girip o depo ve gémiileri bularak tahrip et- 
mek de PKK'ya iyi bir darbe olacaktır komutanım.” 

“Bu söz doğru olmasına doğru da orası tam bir gayya 
kuyusu. Alanın içinde PKK'ya karşı mücadele eden aşiret 
mensuplannın yaşadığı beş köy vardı. Onlarca yıl önce, sal- 
dınlar ve baskınlarla baş edemeyip çok kayıp verdiklerinden 
kaçmak zorunda kalmışlar. PKK'nın zaman zaman bu köy- 
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lerin evlerini de kullandığı olmuştur. Özellikle kış aylannda. 
Hadi onlar da bir tarafa; Oramar alanında yüzlerce sığınak, 
mağara ve dehliz var. PKK genellikle buralan tercih eder. 
Onlan tek tek bulup çıkarmak için binlerce askeri görevlen- 
dirsen bile birkaç aydan önce onlan bulup çıkartmak müm- 
kün değildir. Aynca bu yerlerin çoğu da tuzaklanmıştır.” 

“Bir ara bahsetmiştiniz. Siz bu alana girdiniz değil mi 
komutanım?” 

“Evet girmiştik. Uzun yıllar önce... Gördüklerimize şaşı- 
np kaldık. O zaman ben bile, bölgeyi terk edinceye kadar, 
Oramar'ın bize düşen kısmının ancak onda birini görebil- 
dim." 

Müfreze komutanı anlatırken yüz kaslan, açılıp kapanan 
gözleri ve ses tonuyla oralarda nelerle karşılaştığını ve yaşa- 
dığı zorluklan yansıtıyordu. 

“Tabii, bizim işimiz gömü ve sığınak değil silahlı adamlar 
ve gruplar ama bunu yaparken rastladıklanmızı da tahrip 
eder, işe yaramaz hale getiririz,” dedi ve devam etti, “Me- 
tin, siz de hava karannca vadi tabanına inin ve orada ter- 
tiplenin. Gece bir iş çıkarsa atışlann kesin isabetli olması ve 
hızla üzerlerine çullanmak için bu şart. Yol karşı kıyıya pa- 
ralel gidiyor, sendeki megafonu bana ver. Ben Balabanlarla 
beraberim. Duruma göre haberleşiriz.” 

Yüzbaşı yanından geçerken Uzman Onbaşı Cemil'e ses- 
lendi: 

“Cemil, kız ne yapıyor?” 

“Sağlığınıza duacı komutanım. Koynumda uyuyor.” 

“Ama bana haber göndermiş!” 

“Ne diyor komutanım.” 

““Doğdum. Babam beni görmeye gelmedi,” diyor.” 
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“İnşallah dönünce komutanım.” 

Biraz ileride keskin nişancı Uzman Çavuş Halil mevzi- 
deydi. Yüzbaşı, “Halil!” diye ona da seslendi: 

“Buyur komutanım!” 

“Sizin yanınıza gelmeden önce Balabanların keskin ni- 
şancısı Ziya ile konuştum. Ne diyor biliyor musun?” 

“Ne diyor, komutanım?” 

“Üstüme keskin nişancı tanımam) diyor.” 

“Halt etmiş komutanım. Onu nişancılıkta sulu derelere 
götürür, susuz getiririm.” 

“Yani, ben daha mı iyiyim diyorsun?” 

“Ona ne şüphe komutanım. Yanştınn bizi, herkes gör- 
sün.” 

“Olur, bir madeni para bulayım o zaman.” 

Yüksek sesle yapılan konuşmalan duyan komando erle- 
ri, bulundukları yerlerde kıs kıs gülüyorlardı. 

Yüzbaşı yanlarından ayrıldı. 

O gün hava uzun bir süre açıktı. Batıp çıkan güneş, sanki 
önlerinde yürüyordu ve vadinin tabanındakiler için mat, kirli 
kırmızı bir tepsi gibi erkenden battı. 
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ece çabuk çökmüştü. Ortalığı yoğun bir sis ve duman 

kapladı, yer gök belli olmuyordu. Bütün gece karla ka- 
nsik pis bir yağmur iliklerine işleyerek yağdı. Sabah oldu- 
ğunda her taraf sis ve duman içindeydi. Böyle karanlık ve 
soğuk bir hava insanın sinirlerini de kötü etkiliyordu. Bir 
iki saat içinde gece gri bir sabaha döndü. Vadinin dibinde 
olmalarına rağmen soğuğu da beraberinde getirdi. 

Beklemek, bilinmeyen zamanı beklemek... Benim diyen 
çelik gibi bir insanın bile sinirlerini laçkalaştıran saatler... 
Kollarındaki saatler sanki birer gong gibi çaldığında saat 
onu yirmi geçiyordu. 

Buzkıran ve Balaban gözcüleri aynı anda gördüler. Gü- 
neyden, vadinin Irak tarafından geliyorlardı. Hiç aceleleri 
yokmuş gibiydi. Yürüyüş kolu, on PKK'lı ve beş katırdan 
müteşekkildi. Hepsi silahlıydı. Rahat ve endişesiz oldukları 
her hallerinden belliydi. 

Müfreze komutanı, vadinin karşısında bulunanlara kripto 
ile talimat verdi: 

“Teslim olmazlarsa ateşi biz açacağız. Siz yoksunuz. Ta 
ki akarsudan sizin bulunduğunuz tarafa geçmeye kalkıştıkla- 
n ana kadar. Sonra serbestsiniz.” 

İki dakika içinde, “Alındı, anlaşıldı,” cevabı geldi. 
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Adamların silahları omuzlarına baş aşağı takılıydı ve ka- 
tırlar yüksüzdü. Patikada salına salına ilerleyen yürüyüş kolu 
tam Balabanların mevzilerinin ortasına geldiğinde Teğmen 
Aykut'un, megafondaki titreşimlerden mutluluk yayan sesi 
duyuldu: 

“Silahlarınızı atın ve teslim olun. Kuşatıldınız!” 

Adamlar dondu. Katırlar yularları kasılıncaya kadar bir- 
kaç adım attılar. Sonra onlar da durdu. 

İkinci anons geldi: 

“Sakın silaha davranmayın.” 

Sanki mumya olmuşlardı. Kıpırdamadan oldukları yerde 
duruyorlardı. Ne kadar tehdit altında olduklarını çıkarmaya 
çalışıyorlar ama bir karar da veremiyorlardı. Aralarında ko- 
nuştular: 

“Yol kesildi, yol kesildi!” l 

Bu durum belki bes dakika sürdü. Birden, yürüyüş kolu- 
nun başı olduğu anlaşılan ve en önde bulunan PKK'lı, teslim 
olun sesinin geldiğini düşündüğü kayalıkları Kalaşnikof'uyla 
taramaya başladı. On adamdan sekizi Balabanların mevzi- 
lerinin önündeki kayalıkların arasına saklanmaya çalışırken, 
iki-kisi kendini akarsuyun karşısına atmaya çalıştı. Makineli 
tüfek bu iki adamı, daha suyun ortasındalarken paramparça 
etti. Gövdeleri henüz suyun akışına kapılmadan, keskin ni- 
şancının birkaç mermisi de bedenlerine saplandı. 

Yolun yamacına sığınanların durumu da diğerlerinden 
farklı olmadı. Silahlar kör yerleri de vurabilecek şekilde ta- 
bana yerlestirildiginden trpanla biçilmiş gibi yere serildiler. 
Bu adamlar, sıçrıyor, ileri atılıyor sonra da ipleri kopmuş 
kuklalar gibi havaya uçuyordu. 

Vadiyi boydan boya yoğun bir kükürt kokusu ve duman 
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sardı. Silah seslerine doğduklan günden beri alışık olan ka- 
tırlar birkaç ileri geri hareket dışında olduklan yerde kaldı- 
lar. Olup bitenler, sanki gündüzcü yırtıcı kuşlann bir ava 
saldirmalan ve avı kapıp götürrnelerinin bir benzeriydi. 

Müfreze komutanı, Teğmen Aykut, Başçavuş Mustafa ve 
iki kornando eri yola indiler. 

Yüzbaşı, “Aykut, silah ve mihimmatlanni toplayın,” 
dedi. Başçavuş ve iki asker etrafa dağılan silahlan ve ölüle- 
_ rin üzerindeki mühimmatı toplarnayıp bir noktaya istifleme- 
ye başladılar. 

“Katırlar için de birkaç kişi daha gelsin,” emrini verdi 
müfreze komutanı. f 

. Teğmen Aykut'un işaretiyle iki uzman da yola doğru in- 
meye başladı. 

Yüzbaşı bu taraftaki son PKK'lının, sekizinci olanın ya- 
nina geldiğinde onun iki kolunu kayalara doğru açtığını ve 
vücudunu da büzerek toprağa yasladığını fark edince durdu. 
Karşıdaki gizlese de yüzbaşı onun nefes aldığını hissetti. Bu 
canhydi! 

Yüzbaşı, “Oyun oynamayı bırak çocuk! Ayağa kalk!” 
diye bağırdı. 

Yamaca yapışmış gibi duran PKK’hda hiçbir hareket 
olmadı. Yüzbaşı tüfeğinin kurma kolunu ileri geri hareket 
ettirince mekanizma şakırdadı. Bu ses yerde yatanı hare- 
ketlendirdi. Böyle devam ederse ölüm geliyordu. Beklen- 
meyen bir hızla doğruldu ve yüzünü yüzbaşıya çevirdi. Yirmi 
yaşlanndaydı. Gözlerinden ölüm korkusu okunuyordu. Kar- 
makansik bir sakalı vardı. Birden vücudu kendisinin hâkim 
olamadığı bir titremeye tutuldu ve sonra durdu. Ceketinin 
sağ omzundan kan aktığı görülüyordu. _ 
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Yüzbaşı, şimdi yanına gelmiş olan Teğmen Aykut'a, 
“Bunu mevzilerin olduğu yere götürün. Yarasının önemli 
bir şey olmadığı anlaşılıyor. Sağlık çavuşu baksın,” dedi. 

Sonra karşı kıyıdan kendini izleyen Buzkıranlara, sağ 
yumruğunu havaya kaldırarak işaret verdi: 

“Bizim tarafa geçin.” 

Sağlık Çavuşu Ahmet, yaralı PKK'lının tedavisini bitir- 
mek üzereyken yüzbaşı yanlarına gitti. l 

“Durumu nedir Ahmet?” 

“Önemli sayılabilecek bir şeyi yok komutanım. Bir mer- 
mi sağ omzunun dört parmak altından sıyırmış. Ağrı kesici 
verdim. Yarayı temizledim, ilaç sürdüm ve sargı beziyle bağ- 
ladım. Üzerinden henüz korkuyu atamamış. İkide bir, ‘Bana 
ne yapacaksınız?’ diye sorup duruyor.” 

Buzkıranlar bulundukları yere ulaşmak üzereydiler. 

Müfreze komutanı Başçavuş Mustafa'ya seslendi. 

“Mustafa, şuna birkaç bardak çay verin. Biraz sakinlesip 
kendine gelince sorgulayacağım. Buradan, fazla gecikme- 
den ayrılacağız.” 

“Anladım komutanım, hemen.” 

Teğmen Aykut yüzbaşının yanına geldi: 

“Silah ve mühimmatı topladık komutanım.” 

“Neler var?” 

“Beş Kalaşnikof, bir RPG-7, bir BCK ve bir Kanas ile 
bunların mermi, roket ve şarjörleri. Katırların bazılarının 
heybelerinde boş çuvallar vardı. Hepsini iki çuvalın içine 
doldurarak bir katıra bağladık.” l 

“Güzel. Üsteğmen Metin'in kolu da geldi. Biraz dinlen- 
dikten sonra derlenip toparlahın. Buradan gidiyoruz.” ` 

“Emredersiniz komutanım.” 
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Yüzbaşı aynı talimatı Üsteğmen Metin'e de verdi. Gelen 
Buzkıranların bazıları bellerine kadar ıslanmıştı, çamur için- 
deydiler. Bu durumu gören müfreze komutanı, onlara bü- 
yük bir ateş yakıp isinmalann ve kıyafetlerini olabildiğince 
kurutmalarını söyledi. Islak, ağzına kadar su dolmuş botlar, 
suyun içinde kalmış ayaklar ve çoraplarla yürüyüşe kalkış- 
mak zaman içinde büyük sorunlar çıkarabilirdi. Şu durumda 
ise vadide ateş yakmanın, yükselen dumanla çevreyi kokuya 
boğmanın zerrece bir olumsuzluğu yoktu. 

Müfrezeden herkesin imece usulü etrafta ne kadar yana- 
bilecek çalı çırpı varsa toplayıp bir yere yığmaları uzun sür- 
medi. Yaş ağaçların tutusturulmasi, özel yakıtla dahi kolay 
olmadı ama sonunda alevler kümenin tümünü sardı. 

Müfreze komutanı, PKK'lının oturduğu yerin karşısına 
geçti ve sırt çantasının üzerine oturdu. Üsteğmen Metin'le 
Teğmen Aykut da aynı şeyi yaptı. 

Yüzbaşı karşısında duran gence, “Adın ne senin?” diye 
sordu. 

“Hizan!” 

“Kaç yıldır PKK'dasın?” 

“Dört oldu.” 

“Dağa kendi isteğinle mi çıktın?” 

“Değil. Üç arkadaş kaçırıldık.” 

“Ne oldu onlara?” 

“Biri öldü. Öbürü başka bir grupta çalışıyordu. Haberim 
yok.” 

“Nereye gidiyordunuz?” 

“Oramar alanina.” 

“Katırlar niye yanınızda?” 

“Lojistik yapacaktık.” 
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“Erzaksız mı kaldınız?” 

“Vardır erzak ama azaldı.” 

“Başınızdakiler ne kadar tüketeceğinizi hesaplayamadı- 
lar demek!” 

“Hakurke ve Zap'tan Avaşin'e gidip gelmeler yüzünden 
yiyecekler eridi.” 

“Sen Oramar'daki depolann yerini biliyor musun?” 

“Yürüyüşün sorumlusu yoldaş biliyordu. Ben bazılannı 
bilirim.” 

“İyi düşün bakalım! Ne kadar iyi düşünürsen senin hayn- 
na olur, anladın mı? 

“Anlamışım.” 

“Ne zaman dönmeyi planlamıştınız?” 

“İki günde gidip gelin dediler bize. Kar fırtınası ve tipiye 
tutulsanız bile üç günden fazla gecikmeyin dendi.” 

“Bugün birinci gününüz, öyle mi?” 

“Öyledir komitan.” 

“Oramar'da gömü ve depolan bekleyen grup veya grup- 
lar var mı?” 

“Bir ay önceye kadar vardı. Güney Kürdistan'a askeri ve 
siyasi eğitim için alındılar. Ama ara ara keşifler yapılıyor.” 

“Şu anda orada kimse yok, öyle mi? 

“Yoktur.” : > 

“Gece nerede kalacaktınız? Mağara ve sığınakta mı yok- 
sa eski köylerde mi?” 

“Bunu ben bilmiyorum. Parti başı karar verir.” 

“Avaşin'de çevre kamplardan gelip gidenler hariç kaç 
kişi var ve kaç ayn yerde bulunuyorlar? Zap'ta kaç kişi var?” 

“Yüzü aşkındırlar.” 

“Sana son soru," dedi yüzbaşı. “Sakın yalan söylemeye 
kalkışma! Kaç baskın ve 'pusuya katıldın?” 
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PKK'lı epey bir süre susunca yüzbaşı, “Dilini mi yuttun 
be adam!” diye bağırdı. 

“Birkaçına katilmisimdir.” 

Yüzbaşıyla birlikte, üsteğmen ve teğmen de oradan ayrı- 
lıp ateşin yanına gittiler. Ateşin çevresinde duranların yüzle- 
ri kıpkırmızıydı. Uzun zamandır bu kadar yüksek ve alevleri 
gökyüzüne vuran bir ateş yakmamışlardı. 

Müfreze komutanı iki subaya, “Yarım saat sonra hareket 
etmeliyiz,” dedi. 

Buzkıran kolundan Komando Er Tahsin bir yandan çan- 
tasıyla uğraşırken diğer yandan da bir kenarda tortop olmuş 
oturan PKK'lıdan gözünü ayırmıyordu. Biraz ileride hazır- 
lık yapan Uzman Çavuş Halil'e, “Halil Çavuşum, şu adamı 
bana bir teslim etseler, ben bilirim ona ne' yapacağımı,” 
dedi. 

Halil Çavuş gülümsedi. 

“Ne yapacaksın, bakalım!” 

“Çavuşum bu da sorulur mu? Neler yapmam ki kim bilir 
kaç asker arkadaşımızı şehit etti bu saloz,” diye gamatoyu 
bastı. 

“Tamam da, o cezasız kalmayacak ki, bu safhada bize 
çok yararı olacaktır. Komutan ondan bütün her şeyi öğren- 
miştir.” 

“Ceza olsa ne olacak. Yok pişmanlık yasası, yok iyi hal 
yasası, yok bilmem ne affı. Yediği naneler yanına kâr ka- 
lacak. Yıllardır böyle oluyor mu bu işler? Bizim de bu karlı 
dağlarda anamız ağlasın. Ne iyi be!” 

“İyi de, gördün işte dokuz tanesi yok oldu gitti.” 

“Anladım da bu niye duruyor?” 

“Canlı ele geçeni öldürmek bize şeref getirmez Tahsin. 
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Kendimize olan saygımızı ve vicdanımızı rahatsız ederiz. 
Sen öfkeni biraz dindir.” 
“Demesi kolay çavuşum. Bundan sonra nereye?” 
“Nereye mi? Aptalca sorular soruyorsun. Devam edili- 
yor. Devam. Nereye olduğu ne fark eder. Sadece devam.” 
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Yirmi bir dağ komandosundan oluşan Afat Müfrezesi, Hi- 
zan isimli PKK'lı ve beş katirdan oluşan yürüyüş kolu kuze- 
ye, Oramar alanına doğru yola koyulduğunda vakit ikindi 
sıralanydı. 

Vadi tabanını takip eden yolda olmalarına rağmen rüzgâr 
buz gibi esiyor, tenlerini kesiyordu. Bir saat kadar yol almış- 
lardı ki, iri kar tanelerini önüne katmış olan fırtına yüzlerine 
vurdu. Beyaz kar bulutlan her yeri sardı. Yağış öyle yoğun- 
du ki kol sonundakiler kol başını zor görebiliyordu. Her şey 
beyaza boyandı. Fırtına böyle devam ederse ilerlemeleri 
çok zorlaşacak, belki de Oramar'a varmadan vadi içinde 
bir kuytuya sığınmak zorunda kalacaklardı. Geçit vermez bu 
dağlık arazideki yol kuzeye ilerledikçe o kadar sarp bir bo- 
ğazdan geçiyordu ki fırtınanın uğultusu iki yanda yükselen 
yalçın kayalıklardan sesler getiriyordu. 

Katırlardan biri huysuzdu, deli deli hareketler yaptıkça 
askerlerin canını sıkıyordu. Bu hayvanı PKK'lı yedekliyor- 
du. 

Düşmanın en acımasızı olandoğa, “Ben buradayım,” di- 
yordu. İçlerinden bir kısmı, müfreze komutanı geçici de 
olsa bir kuytuda bizi bekletir, diye düşünseler de öyle ol- 
madı. Aksine yüzbaşı, PKK'lıyı da yanına alarak yürüyüş 
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kolunun başına geçip hia daha da artırdı. Düşüncesi, bir an 
önce bu cendereden, vadiden, boğazdan kurtulmaktı. Her 
biri üç bin metreden yüksek dağlarla çevrili Oramar alanı 
karla kaplı olabilirdi: ama daha korunaklı ve yumuşak bir 
bölgeydi. Hava tamamen kararmadan oraya ulaşmak isti- 
yordu. 

Vadinin Oramar'a açılan ağzı göründüğünde havanın 
hırçınlığı da eski sertliğini kaybetmişti. Akşam karanlığının 
basmasına da bir saat kadar vardı. 

Vadiden çıktıklarında dağların arasındaki kar denizi ile 
karşılaştılar. Yüzbaşı şimdi de kenarları yayvanlaşmış, yük- 
sekliği birkaç adam boyunu geçmeyen Çığlı Suyu'nu besle- 
yen bir dere yatağını takip ederek yürümeyi sürdürdü. Çok 
geçmeden pencere kenarlarına kadar kar yığılı, çatıları kar- 
la kaplı birkaç tane tek katlı köy evi ile uzaktan alacalı bir 
buket gibi görünen ağaçları fark ettiler. 

Takip ettikleri dağ patikası, eskiden burada yaşayan köy- 
lülerin bir zamanlar kullandığı yollardan biriydi. 

Müfreze komutanı ayakta kalmış yedi evden en büyüğü 
sayılan ve pencerelerine saç ve teneke çakılmiş olan evi 
gözüne kestirip doğrudan oraya yöneldi. Ana giriş kapısı 
menteşelerinden sökülmüş ve yana yatırılmıştı. Kapı demir- 
dendi. Karlara bata çıka evin etrafında bir tur attı. PKK'lı da 
arkasından onu takip ediyordu. Yüzbaşı içeri girdi. Burası 
rutubet ve küf kokuyordu, salon sayılabilecek bir yer ve üç 
oda. Gene de kapalı bir mekânda olmak içine huzur verdi. 

Bu arada müfrezenin tamamı da seçilen evin önüne gel- 
mişti. Hepsinin yüzü pancar gibiydi, vücutları terden sırıl- 
sıklam olmuştu. 

Yüzbaşının talimat vereceğini anladıklarındarı kapüşon 
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ve kar başlıklarını oynatarak kulaklannın açığa çıkmasını 
sağladılar. 

Müfreze komutanı, “Arkadaşlar hepimiz arkamdaki evde 
kalacağız. Yandaki metruk binaya ise katırları sokacağız. 
Kalacağımız evde bir salon, üç küçük oda, bir ocak, duş ve 
tuvalet diye kullanılmış bir bölüm var. İçeri girip ağırlıklarını- 
zı bıraktıktan sonra Balaban kolu katırlarla ilgilenecek, civar 
evlerde bulabildiği kadar boş teneke, kutu ne varsa toplayıp 
getirecek. Buzkıranlar da yakilabilecek ne kadar malzeme 
varsa kalacağımız evin bir odasına yığacak. Bu Hizan da 
Balabanlara yardım edecek. Biliyorum çok yorgunsunuz. 
Fırtına hepimizin enerjisini düşürdü. Ancak hava daha da 
kötüleşip karanlık çökmeden bu işleri bitirmeliyiz. Haydi de- 
mir adamlar, başlayın.” 

Yapılması gerekenlere aydınlık yetmedi. Kapalı gökyüzü 
ve seyrekleşen kar altında, zemininin beyaz aydınlığından 
istifade ederek bir saatten fazla çalışmak zorunda kaldılar. 
Bu arada köydeki su kuyularından birini de bulmuşlardı. Ev- 
lerden birinde orta büyüklükte, pırıl pırıl, iki alüminyum ka- 
zan çıkması onlan pek şaşırtmadı. PKK da buraları kullanı- 
yordu. Keza su kuyusunun çıkrığı, ipi ve ağaç bir makaraya 
bağlı kovası da bunun kanıtıydı. 

Odalardan birinin yarısı, etraftan toplanan ağaç parçala- 
n, latalar daha önceden kesilip evlerden birine istif edilmiş 
halde duran odunlarla dolmuştu. Birkaç tane kulplu, paslan- 
mamış teneke ile sağlam iki tane de testi bulmuşlardı. 

Evin içersini, mumlar, bataryalı aydınlatma fenerleri ve 
kesilip istiflenmiş odunların yaninda buldukları büyük bir de- 
met çırayı kullanarak aydınlattılar. 

Yüzbaşı kol komutanlarını, “Bu gece, yarın ve belki de 
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yann gece burada kalacağız. Müfrezenin tamamı vardiya 
usulü ile sabaha kadar banyo yapmış olsunlar. Nöbeti de 
dönüşümlü yapın. Mevzi olarak bu binanın köşelerini kulla- 
nın. Katırlara verebileceğimiz bir yiyecek yok. Heybeleri de 
boş olduğuna göre PKK'lılar hayvanları buradaki gömüler- 
den çıkacaklarla doyurmayı hesaplamışlar anlaşılan. Onlar 
dayanıklıdır, su verelim yeter. Gene nöbetler bir saati geç- 
mesin. Bu geceyi, bu sıcak ve korunaklı yerde banyo, şah- 
si temizlik, yırtık sökük dikme, silah ve mühimmata bakım 
yapma gibi işlerle verimli bir şekilde kullanmalıyız. Herkes 
olabildiğince istirahatine baksın. Yann bu oğlanın göstere- 
ceği yerlerden itibaren aramalara başlayacağız,” diye bilgi- 
lendirdi. 

Üsteğmen ve teğmen, “Baş üstüne,” diyerek ağırlıklarını 
bıraktıklan ve adamlarının bulduğu odalara gittiler. 

Müfreze komutanı el radyosunun frekansını ayarladı ve 
mesajı kodlayıp gönderdi. 

“Ondan dokuz eksildi. Biri yanımızda, Kayıp yok. Yaralı 
yok." 

Ocakta ateş hemen yakıldı. İki kazan taşlardan yapılan 
saç ayaklar üzerine yerleştirilerek sular kaynatılmaya başlan- 
dı. Baca iyi çekmediği ve muhtemelen yazın kuş yuvalarıyla 
örtüldüğü için fazla verimli değildi. Bu sebeple durnanın bir 
kısmı salon ve odalara doldu. Ama bundan kimse rahatsız 
olmadı. Sıcak olsun da ne olursa olsundu! Çamaşırlar ve ço- 
raplar içi su dolu tenekelere basıldı ve ocağın üzerine kon- 
mak üzere sıraya dizildi. İlk nöbeti Balabanlar kolu üstlendi. 
Katırlar sulandı. Hayvanlara birer kova yetmedi. İkincileri 
verildi. Sudan sonra beklediler; arpa, çavdar gibi yiyecekleri 
beklediler, ancak onlara yemek veren olmadı. 
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Ustegmen Metin, müfreze komutanına ne zaman banyo 
yapmak istediğini sorduğunda yüzbaşı, “En son ben,” dedi. 

Gece yansından önce, binanın içine yayılan buhar ve du- 
man; nem, rutubet ve küf kokusunu nispeten giderdi. Hepsi 
iliklerine kadar ısındı. Hele banyo yapanlar yeniden dünya- 
ya gelmiş gibi oldular. Gerginlikler azaldı. Hatta aralannda 
şakalaşmalar arttı. Banyosunu bitirenler uyku tulumlannın 
içine girip derin bir uykuya daldılar. 

Yüzbaşı bir ara evden dışarı çıktı. Yarı aydınlık, tek tük 
kar atıştıran bir hava vardı. Etrafı çeviren, sanki gökyüzünü 
yakalamak istercesine yükselen Buzul, Rejgar, Tove daglan 
ile onlarla yarış edercesine yükselen Han Yaylası'na baktı. 
Uzun yıllar önce gene buraya gelmişti. Biraz düşüncelere 
daldı, eskilere gitti. Böyle dalıp gitmişken kulaklarını sıkıp 
geriye atarak kar örtüsü üzerinde koşan minik bir hayvan 
gördü. Tavşan çok yakinindaydh. İri gözlerini görebiliyordu. 
Tavşan ileri geri hareketler yaparak bir çalılığa ulaşıp kay- 
boldu. Yüzbaşı nöbetçilerden birinin de tavşanı gördüğünü 
fark edince, “Aklından ateş etmek veya onu yakalamak gibi 
bir saçmalığı geçirmiyorsun herhalde,” diye takıldı. 

Onbaşı İrfan, “Yok komutanım, ben hayvanları severim. 
Kırk yıl et yemesem aklıma bile gelmez,” dedi. 

“Bırak oğlum şimdi palavrayı, bu koşullarda ateş edilmez 
desene! Sen hiç koşarak tavşan tutabilen bir insan gördün 
mii?” 

“Görmedim.” f 

“Ateş edemeyeceğine ve koşarak da tutamayacağına 
göre, izle yeter.” 

“Anladım komutanım.” 

“O da bizim gibi, bütün insanlar gibi yaşam mücadelesin- 
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de. Onu gördüğümüze göre, yakınlarda onun aile fertlerinin 
de olduğunu bil.” 

Yüzbaşı binanın etrafını kolaçan etti. Sonra katırların 
bulunduğu binaya girip çıktı. Uzun uzun dağları izledi. Bir 
şeyleri hatırlamak, yeniden yaşamak ister gibi bir hali vardı. 

Köy evine girmeden önce diğer gözcü Hasan'a, “Şu kar- 
şıdaki ağaç ne ağacı?” diye sordu. 

Hasan biraz düşündü, “Tam çıkaramadım, komutanım,” 
dedi. 

“Bir meşe, bir ardıç, bir kayın, bir kızılağaç, bir dişbudak, 
bir yemişen mi? Yoksa bir meyve ağacı mı?” 

Hasan ağır bir sınavın altında ezilen bir öğrenciden fark- 
sız hissediyordu kendisini. 

“Hepsi de olabilir,” diyerek işin içinden sıyrılmak istedi. 

Müfreze komutanı kesin ve net bir ifadeyle, “O bir elma 
ağacı. Yarın sabah karları eşelediğinde altında yüzlerce elma 
bulacaksın. Kimse toplamadığından bütün elmalar zamanı 
gelince döküldü ve şu anda karların altında pki mevsimin- 
de olduğu gibi dinç ve taze duruyorlar. Sana görev, yarın - 
karları temizle, elmaları topla ve arkadaşlarına dağıt,” dedi. 

Hasan önce bu bilgileri şaka sandı. Yüzbaşı nüktedandı 
ama laubaliliği ve aptalca şakaları sevmezdi. Hemen kendi- 
ni toparlardı: 

“Emredersiniz komutanım, gün ağanr agarmaz, hemen 
elmaları toplayıp arkadaşlara dağıtacağım,” dedi. Yüzbaşı 
binadan içeri girdi. 

Uzaktan onlan izleyen İrfan, Hasan'ın yanına geldi. 

“Ne diyordu komutan?” 

“Karşıdaki ağacın ne olduğunu sordu. Ben nereden bi- 
leyim. Onun elma ağacı olduğunu söyledi ve sabah olunca 
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git, karların altından elmaları topla, müfrezedeki arkadasla- 
rına dağıt dedi.” 

“Yüzbaşı, seninle kafa bulmuş oğlum. Ne elması koçum? - 
Ne armudu? Farz edelim elma ağacı, bu saate elma mı kalır 
ortalıkta! Hepsi çürüyüp gitmiştir.” 

“Eee. Ben ne deseydim kendisine, olmaz mı deseydim?” 

“Ben senin yerinde olsam, iddiaya girerdim. Elmalar çık- 
mazsa diye.” 

“Sen ne şaşkalozsun be! Hadi git, söyle bakalım komu- 
tana.” 

“İyi ya! Gözetleme yerini terk ettik diye bir araba dolusu 
laf işitelim değil mi? Benim aklıma ne geldi biliyor musun?” 

“Sen de hınzırın birisin! Ne geldi?” 

“Ağaç iki adım ötede, sen benim şu tüfeği tut, ıslanma- 
sın. Ben bir sopa ile karları eşeleyeyim.” 

Hasan biraz ilersindeki İrfan'ın karlan eşeleyerek sağa 
sola atmasını olduğu yerden izledi. Birkaç kez elini parkası- 
nın ceplerine soktuğunu da gördü. Yirmi dakika sonra İrfan 
yanına geldi ve iki cebinden sekiz tane elma çıkardı. Hepsi 
de taş gibi ve pırıl pırıldı. 

İki asker de dil birliği yapmışçasına, “Pes, pes ve gene 
pes. Pes ki ne pes!” dediler. 


Gece yarısını geçeli epey olmuştu. Üsteğmen Metin, 
yüzbaşının harita üzerinde çalıştığını görünce ona bir bar- 
dak çay getirdi ve onun oturmasını işaret etmesiyle yanına 
oturdu. 

Üsteğmen, “Bakalım bu oğlan yarın bize kaç gömü gös- 
terebilecek komutanım?” diye sordu. 

“Çok yer gösterebileceğini sanmıyorum. Ama esas olan, 
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kıymetli gömüleri gösterebilmesi. PKK'nın yöntemidir. Hiç 
kimse her şeyi tam olarak bilmez ve gösteremez. Herkes 
bir parça bilgiye sahiptir. Bu oğlan da bütün Oramar alanı 
gömülerini bilemez. Yarın anlayacağız.” 

“Şu yaşadıklarımızı batıda birilerine anlatsak dilleri tutu- 
lur, inanamazlar komutanım.” 

“Anlatmayın zaten. Hem anlamazlar, hem yanlış an- 
larlar, hem de şöyle olsaydı böyle olsaydı diye akıl veren 
Hacivatlar çıkabilir. Memleket bu konularda çokbilmişten 
geçilmiyor. Her şeyin nesli tükenir, ağızdan dolma, kutu 
sıkı tüfeklerin nesli tükenmez. Çok eskiden izne gittiğim bir 
zamanda çocukluk arkadaşlarımızdan birinin ağabeyinin ki- 
tap yazmak için araştırmalar yaptığını duymuştum. Benim 
izinde olduğumu bildiği için arkadaşım da ağabeyini benim 
yanıma getirdi. Bana sorular sormaya başladı. 'Size hiçbir 
şey anlatmayacağım. Savaşı başkalarının anlattıkları ile ya- 
zanlara dayanamam, dedim. ‘Neden? diye sordu. ‘Askin 
ne olduğunu bilir misin?” diye sordum. ‘Biliyorum,’ dedi. 
“Savaşa kadar ben de bildiğimi sanırdım. Bir kadını sevmiş- 
tim. Savaş en büyük tutkuları ve en büyük kinleri doğuruyor. 
Bunu yaşamayanlar bilemez. Siz savaş ne, vicdan ne biliyor 
musunuz? dedim. Kesin olmamakla beraber, ‘Anlıyorum,’ 
dedi. “Hayır, hayır anlayamazsın. Siz iki duygunun nasıl bir- 
biriyle çarpıştığını bilmiyorsunuz. Korkunun ve vicdanın... 
Siz, kişinin, çalışanın, kocanın vicdanını tanıyabilirsiniz. 
Ama askerlerinkini bilmiyorsunuz. Siz hiç düşman mevzi- - 
lerine bomba attınız mi?’ dedim. ‘Hayır, diye cevap verdi. 
“O halde, savaşan bir askerin duygularını nasıl yazacaksınız? 
Asker birliği ile saldırıya geçiyor, hücuma kalkıyor. Karşı- 
dan otomatik silahlarla ateş açıyorlar. Yanındaki arkadaşları 
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düşüyor. O ise emekliyor, sürünüyor. Emekliyor. Bir saat 
geçiyor, altmış dakika. Her dakikanın altmış saniyesi var ve 
her saniyede onu yüz defa öldürebilirler. O ise emekliyor, 
topraklara kayalıklara sürtünüyor. Savaşın, askerin iç duy- 
gusu budur. Sevinmek nedir bilir misin?’ dedim. “Kesinlikle, 
bunu biliyorum, dedi. ‘Doğru. Siz belki aşkın sevincini, bel- 
ki de yaratmanın sevincini biliyorsunuzdur. Belki bir kadın 
sizinle annelik sevincini paylaşmıştır. Ama zaferin sevincini, 
düşmanı yenmenin sevincini, askerin kahramanlık sevincini 
tatmayanlar, onlann en güçlü ve en yakıcı sevincinin ne 
olduğunu anlamazlar. Peki siz bunları nasıl yazacaksınız? 
Uydurmaya başlayacaksınız, dedim. Sonra bana güya bu 
konularda çalışma yapılmış bir dergiyi uzattı. Şöyle bir göz 
atarak elimde olmadan kaldınp attım. ‘Ben savaşta mürek- 
keple değil, kanla yazılmış kitap okudum. Böyle. bir kitap- 
tan sonra uydurmalara dayanamam. Siz ne yazabilirsiniz ki? 
Yalanlardan nefret ederim. Siz doğruyu yazamayacaksiniz!’ 
diye sert çıktım. Ağabeyinin yanındaki arkadaşım da böy- 
le bir girişimde bulunduğu için mahcup oldu. Bilmiyorum, 
sonradan bana hak verdiler mi?” 

Bu anıyı dinleyen Üsteğmen Metin, “Umanm anlamış- 
lardır ve ders almışlardır komutanım,” dedi. 

“Güzel de bu bize rastlayam, bizim bilmediklerimiz ne 
olacak? Onlara kim, ‘Bu işler böyle olmaz,' diyecek?” 

Elinde tuttuğu plastik bardaktaki çay sogumustu. Çayı 
soğuk soğuk içerek, “Banyo durumu ne oldu? Sizin kolun 
banyosu bitti mi?” diye sordu. 

“Son iki kişi kalmıştı komutanım. Şimdi bakacağım ve 
nöbeti biz devralarak Balabanların banyoya başlamasını 
sağlayacağız.” 
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“Tamam.” 

Üsteğmen selam verip ayrıldı. 

Sabaha karşı serseri gibi sağa sola savrulan bulutlar, ka- 
nn da ara ara kesilmesini sağladı. İhtişamlı sessizliği ise gece 
yırtıcılarının sanki planlamış gibi karşılıklı seslenişleri bozdu. 
Bunlar terk edilmiş harap köylerin değişmez sakinleri olan 
baykuşlardı. Artık buraların misafiri değil, sahipleriydiler. 
Seslerindeki tiz ve tok ritimler, benim diyenin sinirlerini bo- 
şaltrmaya yetiyordu. En çok da nöbettekiler bundan etkilen- 
diler.: Yakınlarda öten baykuşun köyün en gerisindeki evle- 
rin birinin bacasında veya çatısında olduğu kesindi. Baykuşu 
görememelerine rağmen dinleme ve gözetleme yapanların 
bazıları içinden, şuna bir şarjör boşaltayım da görsün! 
diye geçirenler bile oldu. Ama yapamazlardı. 

Yakalanan PKK'lının kılavuzluğunda sığınak ve gömü 
aramaya başlamak için harekete hazır olduklarında orta- 
lık da ağarmaya başlamıştı. Her biri üç bin metreyi geçen, 
Oramar'ı çeviren dağlar yan beline kadar sisin altındaydı. 
Sanki ortadan gelişigüzel kesilmiş hissi veriyorlardı insana. 
Oramar'ı boydan boya geçen Çığlı Suyu'nun aktığı vadi ta- 
banı da sanki bulut kümelerinin barınağını andırıyordu. 

İlerleme düzeninde bu kez Üsteğmen Metin'in Buzkıran 
kolu önde, Teğmen Aykut'un Balabanlar kolu arkadaydı. 
Yürüyüşe geçmeden müfreze komutanı ikisini yanına ça- 
ğırdı: ; 

“Bu oğlan, bu dönemde Oramar alanında PKK'lı bir 
grup olmadığını söyledi ama bu alan devasa bir yerdir. Bu- 
radan görebildiğimiz kısmı bile alanın onda biri değil. Birin- 
cisi doğru bilmeyebilir. İkincisi başka bölgelerden şu veya 
bu sebeple bazı gruplar gelmiş olabilir. PKK kışın, yurtiçi 
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kamplanndan başka birine geçmediği gibi, aksine bulundu- 
ğu yere daha da kapanır ve kamufle olur. Gene de tedbirli 
olacağız. Olası bir karşılaşma iki taraf için de bir sürpriz 
olacaktır. Sürprizin bize düşen kısmı, onlarla aniden burun 
buruna gelmemiz olur. Onlar beklemiyor, biz ise anyoruz. 
Aykut, aramayı Metin ve adamları yapacak. Biz vadi ta- 
banında ilerlerken siz, vadinin iki tarafındaki hâkim arazi- 
lerden bizim güvenliğimizi sağlayacaksınız. Metin, katırları 
senin askerler yedeklesin. Onlara ihtiyacımız olacak. Bu- 
lacağımız sığınaklardan çıkanlarla açlıklarını da giderirler.” 

Teğmen Aykut, “Komutanım, PKK'lıyla bizim arkadaş- 
lar gece görüşürken, 'Bana da silah verin, bundan sonra 
ben de sizinle beraber savaşayım,' demiş,” dedi. 

Müfreze komutanı zorla gülümsedi. ` 

“Bunların bazıları hep böyle yapar. Hangisinin ne kadar 
dürüst davrandığını da hiçbir zaman bilemezsin. Önce bu- 
gün yapması gerekenleri yapsın. Katırların dilinden iyi anlar 
bunlar. Vadi tabanına inip gömü aramaya başlayıncaya ka- 
dar size yardım etsin.” 

İki subay müfreze komutanının yanından aynlarak kol- 
larının tertiplendiği yere gitti. Köy evinden Çığlı Suyu'nun 
içinden geçtiği vadiye inmeleri bir saatten fazla sürdü. Vadi 
kanatlarının emniyetini alacak olan Balabanlardan beş as- 
ker, müfreze vadi yamacının kenarına gelince, akarsuyun 
kuzey kısmında bekleyerek diğerlerinin inişlerini göz tema- 
sını kaçırmadan takip ettiler. Akarsu boyunca döne döne 
vadiyi takip eden patika, karşı kenarda olduğu için bir müd- 
det uygun geçiş yeri aradılar ve bulunca da karşıya gecti- 
ler. Geçiş esnasında katırlar can sıkıcı bir şekilde inat etti. 
PKK'lı ile birlikte katırları yedekleyen Buzkiranlardan Ko- 
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mando Er Mehmet, önünde yürüyen Hüseyin'e, “Katırlar 
niye böyle delilik etmeden tıpış tıpış yürüyor sence?" diye 
sordu. Herkes gibi yüzü kıpkırmızı kesilen, vücudu ter için- 
de kalan Hüseyin, “Gene ne yumurtlayacaksın? Nereden 
bileyim ben? Allah'ın katırı işte! Neymiş? Sen söyle baka- 
yım,” diye çıkıştı. 

“Bunlar, iki gündür aç ya yiyecek bulunacak bir yere git- 
tiklerini anladılar. Onun için.” , 

“Hay senin saman kafana. Başka ne varmış gidilen yer- 
lerde? Sorsana seninkine, belki onu da söyler!” 

“Bak gör, benim dediğim çıkacak.” 

“Allahım Yarabbim! Bunu bilmeyecek ne var? Bu herif, 
yer gösterirse bazılarından mutlaka yiyecek bir şeyler çıka- 
cak. Pusuya düşürdüklerimiz zaten erzak için gelmiyorlar 
mıydı akıllım?” 

“Sana da yaranılmıyor ki!” 

“Sen, bu katır işini geliştir bence askerden sonra birkaç 
katır edinir, çiftçilik işlerinde kullanırsın.” 

“Bizim oralarda katır olmaz oğlum. Hiç işim yok da ka- 
tırların kahrını mı çekeceğim.” 

“İyi iyi tamam. Kes şu katırcılığı. Konuşmak için bahane 
arıyorsun.” 

Suyun karşısına geçer geçmez, Balabanların diğer beş 
askeri de yamaçtan yukarıya tırmanmak için bir iz aramaya 
başladı. Yamaç kesik kesik ve kademeli bir yapıya sahipti. 
Gözlerine kestirdikleri bir noktadan yukarıya hareket ettiler. 

Şimdi tabanda, Buzkıranlar ve müfreze komutanı vardı. 
Yüzbaşı Hizan'ı çağırarak, “Hangi yönü takip ederek senin 
göstereceğin noktalara gideceğiz? Şu istikamet kuzeybatı, 
arkamız güneydoğu. Bulunduğumuz yere göre düşün. Va- 
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kit kaybedecek zamanımız yok ve göstereceğin her yerde 
yapacağımız işleri gün ışığında bitirmemiz gerekiyor,” dedi. 

PKK'lı hiç tereddüt geçirmeden ileriye, kuzeybatı yö- 
nüne doğru yürüyüşe başladı. Arkasından müfreze komu- 
tanı, Üsteğmen Metin ile Buzkıranlar hareket ettiler. Çığlı 
Suyu'nun kıvrımlarına uyarak dere yatağını takip eden pa- 
tikanın zemini yer yer kayalık ve toprak olduğundan, bas- 
tiklan her taraf vıcık vıcık çamurdu. Bulundukları mıntıka 
hiçbir zaman tekin olmadığı için bütün silahların mermileri 
atış yataklarına sürülmüş ve emniyetleri açılmıştı. 

PKK'lı silahı, mühimmatı ve sırtında yükü olmadığından 
çabuk çabuk, koşarcasına yürüyor, ikide bir durarak yolun 
dayalı olduğu yamaca bakıp yer kestirmeye çalışıyordu. Her 
tarafı birbirine benzeyen bu vadide, keskin bir işaret olmak- 
sızın bir yerin bulunması ise deveyi iğne deliğinden geçir- 
mekten bile zordu. 

Bir saatten fazla bu şekilde yürüdükten sonra birden dur- 
dular. İlerde yürüyen PKK'lı etrafında fır dönüyor, kollarını 
uzatıp birleştiriyor, sanki canlı bir totem gibi hareketler ya- 
pıyordu. Hepsi onun yanına geldiğinde, sol taraftaki yayvan 
araziye doğru tırmanmaya başladı. Görünürde farklı bir şey 
yoktu. Yirmi metre çıktıktan sonra gene sağa sola baktı ve 
kavisli ama yüksek olmayan, testere gibi bir kayalığa dayalı, 
sıradan bir taşı kendine doğru çekti. Aşağıdakiler karanlık 
bir oyuk gördüler uzaktan. PKK'lı neredeyse gövdesini yarı 
beline kadar içeri soktu ve sonra zorla sürtüne sürtüne geri 
çıkıp ayağa kalktı. Bir elinde kürek, bir elinde de kısa saplı 
bir kazma vardı. 

PKK'lı, bulunan gömünün ilerisine doğru en fazla otuz 
kırk metre aralıklarla altı gömü daha gösterdi. Durum şuy- 
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du: PKK, Oramar alanının bu mıntıkasında, gömüler için 
doğal imkânlara sahip iki yüz ila iki yüz elli metre içinde 
uygun bir yer bulmuş ve depolama yeri olarak kullanmaya 
başlamıştı. Ne var ki, Oramar'da bulunan gömüler sırf bun- 
lardan ibaret olamazdı. Başka mıntıkalarda, başka yerlerde 
de görmüler olduğu muhakkaktı. Fakat yanlarında tuttukları 
adamın bunlann hepsini bilmesi imkânsızdı. Örgütte gö- 
müler konusunda herkesin ancak bir kısım hakkında bilgisi 
olabilirdi. Bu PKK'nın en çok özen gösterdiği konuların ba- 
şında geliyordu. 

Yedi gömü ve sığınağın beşinden erzak, ikisinden silah 
ve mühimmat çıktı. Buzkıranlardan herkes, ağır işçilere taş 
çıkaracak bir azim ve gayretle bütün malları, dehliz ve çu- 
kurlardan dışan çıkardılar. Erzak çuvalları, içlerinde bulgur, 
kuru fasulye, nohut, mercimek gibi tahıl ve baklagilleri ih- 
tiva etmesine karşın, ağırlık çuvallar dolusu undaydı. Uzun 
zamandır sulu ve sıcak yemek yemedikleri için hepsinden 
birer parça kendilerine ayırdılar, kalanları ise çırpına çırpı- 
na akan Çığlı Suyu'na döküp imha ettiler. Akarsuyun dir- 
sekli kenarlarında toplanan çeşitli erzaklar, suyun rengini 
alacalı bulacalı bir hale getirdi. Katırlar da kendi paylarına 
düşenlerle karınlarını tıka basa doyurdular. Erzak gémiileri- 
nin ikisinde tenekeler dolusu yağ ile çeşitli markalarda salça 
bulundu. Bazılarından erzakla birlikte kap kacak, tencere, 
kazan, kaşık, çatal gibi malzemeler de çıktı. Hepsini param- 
-parça ederek, ezerek, yamyassı hale getirerek dere yatağı- 
na, vadiye savurdular. š 

Silah ve mühimmatın depolandığı iki dehlizden, PKK’nın 
kullandığı her çeşit silahtan bir miktar çıktı. Hatırı sayılır 
miktarda patlayıcı ve saniyeli fitil de buldular. Kalaşnikof- 
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lar, Kanaslar, BCK otomatik tiifekler, RPG-7 ve RPG-11 
roketatarlar... Bu silahlara ait sandık ve çantalara doldurul- 
muş mühimmat, çuvallarca şarjör, taarruz ve savunma el 
bombalan... Hepsini boşaltılan un çuvallarına dolduruldu- 
lar. Beş katır ele geçirilen silah ve mühimmatı, o da çok iyi 
yüklenmesi şartıyla ancak taşıyabildi. 

Hepsinin üstü başı, yüzü gözü, çamur içinde kalmıştı, de- 
falarca inip çıkarken kayaların jilet gibi kenarları bazılarının 
botlarını yırtmıştı. Bir ara karla karışık bir yağmur da üzer- 
lerinden geçti. Çok yorulmuşlardı ama huzurluydular. Aşırı 
enerji kullanmak zorundaydılar çünkü hava kararmadan işin 
bitmesi gerekiyordu. 

Silah ve mühimmat çuvalları katırlara yüklendiğinde, 
hayvanların sadece başları, kuyrukları ve ayaklan görülebi- 
liyordu. Dönüşe geçtiklerinde karanlık da artık, ben geliyo- 
rum, diyordu. Dönüşe geçtiler. 

Aynldiklan eve döndüklerinde hava kararmıştı. Nöbetçi- 
ler hemen yerlerini aldılar. Katırların yükleri süratle indirildi. 
Ateş yakmaları uzun sürmedi. Yemek işlerinden anlayanlar 
mercimek çorbası ve bulgur, fasulye, nohut karışımından 
karma bir yemek yapmak için kollan sıvadı. Müfrezenin 
büyük kısmı, eşofmanlarını giyerek tepesine kadar çamu- 
ra batan pantolonlarını kurutmaya hazırlandılar. Botlar ise 
kurumadan suyla temizlenmeliydi, onları silmeye başladılar. 
Yemekten sonra gene banyo ve çamaşır yıkamak için su 
gerekliydi. Kuyudan kovalarla su çekerek dün geceki alü- 
minyum kazan ve kaplara doldurdular. Gece yansına doğru 
işlerin çoğu yoluna girmiş ve nöbetçiler hariç herkes yavaş 
yavaş köşelerine çekilmişti. 

Ana üsten ayrıldıklarından beri ilk defa mideleri sıcak bir 
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yiyecek görüyordu. Corba ve baklagil karışımı yemek hep- 
sini çok memnun etmişti. 

Yemekten sonra askerler birbirleriyle şakalaştılar: 

“Şu PKK'nın kırk yılda bir, bize bir yararı dokundu!” 

“Ne yani! Bu heriflerin erzaklarından istifade ettik diye 
mi böyle söylüyorsun?” 

“Öyle ya, teşekkür etmeliyiz, değil mi?” 

“Ne demek? Teşekkür etmezsek nankörlük olur! Etmez 
olur muyum, edeceğim. Hem de görür görmez. Tüfeğin 
namlusundan!” 

“Komutanı işitmediniz mi? Bunlar, bizim bulduklarımız. 
Oramar-Alandüz denilen yerde sadece bir yere depolanan- 
lar diyor. Bizim ele geçirdiğimiz erzaklarla bir tabur bir ay 
yaşayabilir. Başka yerdekileri de düşün! Nerelerden, nasıl, 
neyle toplanıyor ve buralara depolanıyor? Bu nedir böyle? 
Kimlerden toplandı? Buralara nasıl taşındı? Bunları sade- 
ce PKK'lılar mı topladı ve taşıdı? Cildirmamak işten değil! 
Güya bir sürü istihbarat kurumu var bu devletin! Nerede ne 
iş yapar bu kurumlar? Ve biz buralarda karın, yağmurun, 
çamurun, ayazın, bıçaktan farksız soğuğun içinde debelenip 
duruyoruz. Tamam, bizim azmimiz ve inancımızda en kü- 
çük bir azalmayı yok, hırslıyız. Böyle giderse bizim ülkenin 
başına daha çok şeyler gelecek. Kimse şaşırmamalı.” 

“Senin bu saydıklarını yüzbaşımız bilmiyor mu sanki. 
Ama bak, hiç istifini bozuyor mu? Bizim sorumluluğumuz 
bu, vazifemiz bu diyor ve hiçbir şey onu sarsmıyor.” 

“Biz kendimizi onunla mukayese edebilir miyiz? O bir 
kurşun asker ve kendini memlekete adamış. Ama biz, ya- 
nn öbür gün terhis olacak ve çekip gideceğiz. Halkın içine 
kanşacağız. Ne anlatacağız insanlara? Anlatsak bize inanır- 
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lar mı sanıyorsun? Zaten komutanın ağzından ben bile kaç 
kere duydum. 'Döndüğünüzde anlatmayın. Anlatırsanız da, 
sizi kimse dinlemez,' diyor.” 

“İşin içine girince başka, dışına çıkınca başka... Nedir 
bu başımıza gelenler? Bu meseleler, durdu durdu da bizim 
kuşağı yakaladı. Bir türlü kökünden koparılıp atılamadı.” 

“Vatan meselesi bizim gibiler için de artık bir 'ben' me- 
selesi haline geldi. En gururlu, en sert askerler biziz. Kimse 
de nasıl geri döneceğini bilernez. Dişlerimizle çukur kazmak 
gerekirse onu da yaparız." 

“İyi güzel de sana bir şey söyleyeyim mi? Askere gelme- 
den önce bir büyüğümüz söylemişti: ‘Cesaret, ödünün kop- 
tuğunu senden başka kimsenin bilmemesidir.” Kimse eve 
torba içinde dönmek istemez. Bizim işimiz düşmanı bulmak 
ve onu yok etme yeteneğimizi bütün güçlüklere rağmen ko- 
rumaktır. Amaaan, kafam taş gibi oldu, işlemiyor artık.” 


Kol komutanları yanındayken Yüzbaşı Tayfun, radyodan 
özel frekansa girdi ve kriptolu mesajı gönderdi: “Tonlarca 
erzak tahrip. Çok sayıda silah ve cephane beraberimizde, 
Yanımızdakinin ve silahların teslimi yarın uygundur. Teslim 
mevkii ulaşabileceğimiz noktalardan biridir. Kesin koordi- 
natlar ancak yarın verilebilir.” 

Kol komutanlanna yarınki planını söyledi: 

“Yann gündüz burayı terk ediyoruz. Bugün indigimiz 
yerden vadiye geçeceğiz. Bu kez, güneybatı istikarnetinde 
ters yönde ilerleyeceğiz. Çığlı Suyu'na batıdan katılan bir 
dere var. Onun açtığı yolu ve Akdağı Boğazı'nı takip ede- 
rek gene Oramar'da, yıllar önce terk edilmiş olan Çanaklı 
köyüne ulaşacak, bu köyün batısındaki dağ yolundan Han * 
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Yaylası'na çıkacağız. Yürüyüş hızımızı da dikkate alarak 
tespit edeceğimiz bir mevkiye helikopter isteyeceğim. Ya- 
nımızdakini, silah ve mühimmatı helikoptere teslim. edece- 
ğiz.” 

“Sonraki yönümüz ne olacak komutanım?” diye sordu 
üsteğmen. 

“Han Yaylası'ndan itibaren tamamen güneye doğru yü- 
rüyerek Çukurca'nın on beş yirmi kilometre batısındaki bo- 
gaz ve vadilerin birine konuşlanacağız. Bu hareketimizde 
Kuzey Irak'ta bulunan Avaşin-Mezi Karyaderi kampının hi- 
zalarındaydık. Şimdi de yine Kuzey Irak'taki Zap-Şive kam- 
p! doğrultusuna geçerek orada avlanacağız.” 

Bu kez Teğmen Aykut, “Yükleri teslim ettikten sonra 
katırlar ne olacak?” diye sordu. 

“İnsanlann yaşadığı bir köye süreceğiz onları. Köye biz- 
den birilerinin gitmesine ihtiyaç yok. Katırlar belli bir me- 
safeden odun, kömür ve tezek kokusunu alır ve dosdoğru 
oraya kendi başlanna giderler.” 

Tam konuşma bitmişti ki, yanık ve içten bir ses bütün 
hüznüyle evin içini sardı. Belli ki kimse uyumuyordu. 


“Hem okudum, hem yazdım 
Yalan dünya senden bezdim. Of. 


Dağlar koyağını gezelim. 
Yiten yavru bulunur mu? Of. 


El yazıya, el yazıya 
Duman çökmüş çöl yazıya. Of 
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Kurban olam, kurban olam 
Besikte yatan kuzuya. Vay. 


El veriyor el veriyor 
Orta direk bel veriyor. Of. 


Döndüm baktım sağ yanıma 
Mehmetçik can veriyor vay.” 


Yüzbaşı epey bir süre sustu. Kör ışıkla yan aydınlanan 
yüz kasları gerildi. 

“Söyleyen, Murat Asteğmen değil mi?” diye sordu. 

Teğmen Aykut, hemen onayladı... 

Dışarıda rüzgâr, henüz eski karın üzerine tam tutuna- 
mamış olan kar taneciklerini kovalıyordu. Soğuk, benden 
kurtulamazsınız, diyordu sanki. Bulutlar ise yere inmek için 
talimat bekler gibiydi. Kulaklı, peçeli ya da alaca olabilirdi 
ama sesinden en büyük baykuş türü olan puhu olduğu an- 
laşılıyordu. Puhunun tiz ve karanlığı yırtan ürpertici çığlığı 
nöbettekilerin sinirlerini altüst etti. l 

Ve biri dayanamayıp, “Allah belanı versin,” diye bağırdı. 
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afağın ilk ışıklarının sökmesiyle gelen sisli ve dumanh bir 

günün sabahında, sırt çantaları ve silahlarının son kont- 
rollerini yapmaya başladılar. Yaptıklan sıcak banyo hepsine 
son derece iyi gelmişti. Bugün, belki tüm gece uzun ve sıkı 
bir yürüyüş yapacaklanndan ayaklanna merhem sürdüler. 
Silah ve mühimmat yüklü çuvalların katırlara yüklenmesi ve 
sağlam bir şekilde bağlanması biraz zamanlarını aldı. Bu iş 
iyi yapılamadığı takdirde iniş çıkışlarda can sıkıcı durumlarla 
karşılaşmaları kaçınılmazdı. 

Müfreze yürüyüş tertibini, önde Buzkıranlar, ortada katır 
kolu ve arkasında Balabanlar olarak aldı ve hep beraber 
eski Kapaklı köyünü terk ettiler. Önce Çığlı Suyu Vadisi'ne 
indiler, sonra güneye dönerek patika yolu takibe başladılar. 
Bir saat sonra ise doğuya döndüler. Takip ettikleri bu yön 
de, Çığlı Suyu'na doğudan katıları bir derenin içinden aktığı 
fakat yanları daha alçak olan başka bir vadiydi. Önde yürü- 
yen Buzkıran kolu aralarındaki mesafeyi yirmi beş otuz met- 
reye çıkararak emniyet tedbirlerini artırdı. İki kişiyi de öncü 
olarak görevlendirdi. Ne kadar güvenilir ve doğruya yakın 
olsalar da, eldeki bilgilerden Oramar'ın hiçbir zaman tekin 
bir yer olmadığını biliyorlardı. Bütün dağlar, özellikle bu 
bölgedeki daglann boğazları, vadileri, geçitleri, kanyonlar 
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her zaman her seye gebeydi. Buralarda, “Olmaz olmaz,” 
demek, gaflete diismekti. 

Bir saat sonra vadiden çıktılar ve uzaktan, terk edilmiş 
Çanakçı köyünün damlanı karla kaplı, pencereleri zor görü- 
nen evlerini gördüler. 

Yüzbaşı, üsteğmene, “Biz hızımızı düşüreceğiz. Yay dü- 
zeninde köye yanaşıp inceleyin. Görünen evlerin damların- 
da neredeyse bir metre kar var. Bu, onlann kullanılmadığı- 
nı gösterir. Bulunduğumuz yerden göremediğimiz evler de 
olabilir. Köy temizse işaret verin.” 

Üsteğmen adımlarını hızlandırarak öncü askerlerin yanı- 
na varınca kol işaretleriyle Buzkıranları yay düzenine soktu. 
Arkadan gelenler yarım adımla yürüyüşlerini sürdürdü. An- 
cak, katır kolunu geride bırakıp öne çıktılar ve onlar da hat 
düzenine geçerek görüş ve ateş sahalarını genişlettiler. 

Uzun sürmedi, Üsteğmen Metin geriden gelenlerin gö- 
rebileceği bir yere gelerek sağ kolunu bel hizasına getirip 
birkaç kez yere paralel olarak hareket ettirdi. Bu, “Temiz,” 
demekti. i 

Çanaklı'da evlere girmeden önce etraftaki ağaçların al- 
tında dağınık bir düzende kırk beş dakikalık bir mola verdi- 
ler. Yıllardır sahipleri olmayan, bakımsız ve meyveleri mev- 
siminde toplanmayan sıra sıra beş elma ağacı vardı. Köy, 
sırtını bundan sonra tırmanacakları Han Yaylası'nın doğu 
yamaçlarına dayamıştı. Civarı düz ve yayvan olan köyde, 
karın. kalınlığı yarım metreden fazlaydı. Bu demekti ki Han 
Yaylası burayı dibi kırmizı mumla aratırdı. 

Müfreze komutanı, özel işaretli haritasına göz atıp yeni- 
den çantasına soktu. Radyo frekansını ayarlayarak mesajı 
kriptolayıp gönderdi; 
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“Teslim noktası XATYSM olacak. İki saat sonra hazır. 
Afat güneye doğru.” 

Kısa bir süre sonra karşılığı geldi: “Alındı, anlaşıldı.” 

Yeniden yola koyuldular. Çanaklı'dan Han Yaylası'na 
tırmanışa geçmek, kar olmasa bile çok zordu. Hele katır- 
larla hiç olmazdı. Güneye doğru yürüyerek Han Yaylası ile 
Rejgar Dağı'nın meylinin kınlarak bitiştiği hatta geldiler. Bu 
mevki aynı zamanda Oramar'ın Han Yaylası'ndaki en gü- 
neydoğu ucuydu, Rejgar Dağı'nın ise en kuzeydoğu nok- 
tasıydı. Kuzeye doğru, karla kaplı olmasına rağmen hâlâ 
belirgin olan, eskiden köylülerin kullandığı dağ patikasına 
tırmanmaya başladılar. Şimdiki haliyle yol ancak bir keçi- 
nin hareketine imkân verebilecek durumdaydı. Birkaç kere 
katırlar tökezledi. Yükü ile devrilen de oldu. Yük çuvalları 
kuvvetli sarıldığından hayvan yıkıldığı yerden kendi kendi- 
ne doğrulamadı. Onu yeniden ayağa kaldırmak için büyük 
çaba gösterdiler. Sırtlarındaki çantalar ve silahlar her geçen 
dakika daha da ağırlaştı. Dağ köylüleri bir yamaca doğru- 
dan çıkmanın insanın nefesini kısa sürede keseceğini bildik- 
leri için, bu yolu da münhani yürüyüşü şeklinde; yani, önce 
sağa sonra da sola doğru belli bir mesafe yürüme biçiminde, 
helozoni bir yapıda kullanmışlardı. Müfreze de bu kavisle- 
re uygun olarak çıkışını sürdürüyordu. Aslında yapılan iş 
bu mevsim koşullarında, doğanın kabul ettiği ölçüleri zor- 
lamaktı. Kış şartları olmasa bile geçiş, tırmanış ve yürüyüş 
güçlüğü dağların yüksekliğinden çok yamaçların dik ve yal- 
çın olmasından ileri gelir. Bu tırmanışta da aynı durumla 
karşı karşıyaydılar. 

Yokuş bittiğinde, ucu bucağı olmayan sonsuz bir beyaz-. 
lıkla karşılaştılar. Ünlü Han Yaylası, 1924 yılında İngiliz- 
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lerin desteği ile başlatılan Nasturi İsyanı'nda tüfeklerin ilk 
patladığı yer, diz boyu kar tabakasıyla örtülüydü. Görün- 
tüsünün uçsuz bucaksızlığı can sıkıcıydı. Bakana, “Bu kar 
çiğnemekle bile ezilemez,” duygusu veriyordu. 

Yokuştan birkaç yüz metre kuzeye doğru yürüdükten 
sonra durup biraz soluklandılar. Gökyüzü kapalıydı ama 
görüş mesafesi iyiydi. Halen Han Yaylası'nın doğu kenarın- 
da sayılırlardı. Gayriihtiyari geldikleri tarafa baktılar. Buzul 
Dağı, Ulu Doruk, Sat Dağları, Tove ve Rejgar Dağı'nın yal- 
çın kayalıklı başları, yeryüzüne meydan okur gibiydi. Orta- 
larında yer alan Oramar bölgesinin muhafızları biziz derce- 
sine bir duruşları vardı. 

Müfreze komutanı, Teğmen Aykut'a, “İki yüz metre 
daha ileri gidin ve yükleri bir noktaya, yan yana indirin ve 
katırlarla birlikte bulunduğumuz yere gelin,” talimatını verdi. 

Balabanlarla birlikte hareket eden PKK'lı da gitmeye kal- 
kışınca yüzbaşı, “Sen burada kal!” dedi. 

Esasen gitmeyi ve müfrezeden ayrılmayı hiç istemeyen 
PKK'lı Hizan, buna çok sevindi, hatta inanamadı. 

Bu durumu gören komandolar da şaşırdılar. 

Komutan herhalde bunu başka bir plan için yanımız- 
da tutuyor, diye düşündüler. 

Buzkıran kolunun beklediği yerden iki yüz metre uzağa 
on beş çuval silah ve mühimmat topluca bırakan Balaban- 
` lar, boş katırlarla beraber geri döndüler. 

Yarım saati geçti geçmedi, sonsuz gibi algılanan kar 
deryasının kuzey ufkundan hafif bir ses çıkaran siyah bir 
nokta belirdi. On dakika sonra helikopter yüklerin bulun- 
duğu noktada havada sabitlendi, iri bir kuşun kontrollü bir 
şekilde yere konması gibi yavaş yavaş yere doğru alçaldı. 
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İniş bölgesi alabora oldu. Bir ara helikopter bile kar bulutun- 
dan görünemez hale geldi. Helikopterden dört asker indi ve 
yerdeki çuvalları helikopterin içinde bekleyenlere vermeye 
başladı. 

Yüzbaşı, Uzman Çavuş Halil'i çağırdı. 

“Al bu oğlanı ve bu mektubu helikoptere götür. Mektubu 
pilotlara ver. Bunun durumunu anlatıyor.” 

Halil hernen fırlayıp PKK'lının kolundan tuttu onu ileri 
itt. “Hadi oğlum koş koş. Yoksa helikopteri kaginnz.” 

PKK'lı sendeledi, şaşırdı ve korktu. Beklemediği bir şey 
olmuştu. Halil Çavuş'un, “Bak, hâlâ yürüyor. Ayakların kı- 
çını dövsün. Koş ulan. Yoksa şimdi baslanm ha!” dediği 
duyuldu. 

PKK'lının da binmesinden sonra motorlar susturulma- 
mış olan helikopterin havalanmasıyla karların havayı bem- 
beyaz buluta çevirmesi bir oldu. Müfrezenin üzerinden ge- 
çerken iki pilot da aşağıdakileri selamladı. Oramar üzerinde 
bir miktar süzülen helikopter, tekrar kuzeye dönerek kısa 
bir süre sonra ufukta kayboldu. Karların ortasında kalanlar 
da karmaşık duygularla onun arkasındarı bakakaldılar. 

PKK'lıyı helikoptere götüren Halil Çavuş, yüzbaşının ya- 
nına geldi. 

“Komutanım, helikopterin teknisyen astsubayı söyledi. 
Pilotlar, size iletmemi istemişler. Birkaç saat içersinde nadir 
görünen bir fırtına gelebilirmiş.” 

Müfreze hiç vakit kaybetmeden yürüyüş düzeni alarak 
güneye, Çukurca'nın batı istikametine doğru hareket etti. 
Beş katır en arkada birbirine bağlıydı ve önde hepsini ye- 
dekleyen bir komando vardı. 

İkindi sıraları, birden gökyüzü simsiyah oldu. Önde yü- 
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rüyen komandolar diz boyu kan çiğnemekten yorgun düş- 
tüklerinde arkaya alındılar. Çöken hava görüş alanını birkaç 
metreye düşürdü, arkasından'da yeri göğü birbirine katan bir 
tipi ve kar fırbnası bastırdı. Sonsuz bir beyazlık içinde iler- 
liyorlardı. Herkes kar gözlüklerini takmış ve kapüşonlannı 
başlanna geçirmişti. Kimse beş metre önünde yürüyenden 
başka bir şey görmüyordu. Hepsinin sırtından sel gibi ter akı- 
yordu. Soluklan buz gibi havada dağılıp gidiyordu. Sürekli 
ilerliyor, öndekinin bıraktığı derin izden başka bir yere bak- 
mıyor, ayaklannı öndekinin bıraktığı ayak izinin tam üstüne 
basmaya çalışıyorlardı. Rüzgârın taşıdığı sertleşmiş kar parça- 
cıklarının yüzlerini yaralanmasından çekindikleri için başlannı 
kalkık yakalannın arasına soktular. Yüze, bir bıçak veya deri 
kamçı gibi vuran keskin rüzgâr; her şeyi, kederi olduğu kadar 
sevinci, korkuyu olduğu kadar cesareti de uyuşturuyordu. 

Yüzbaşı sık sık saatine baktı ve pusulayı kontrol etti. Yü- 
rüyüş kolunun kenarına çıkıp durdu ve yanından geçenlere, 
“Ha gayret evlatlar! Ha gayret!” diye bağırdı. 

Kimse kaç kilometre ve ne kadar süre yürüdüler hiç he- 
saplamadı. Fakat şimdi baş aşağı yürüdüklerini fark ediyor- 
lardı. Baş aşağı, sürekli baş aşağı gidiyorlardı. Fırtına ise yu- 
kanda, geride kalmıştı. Kar kalınlığı da gittikçe azalıyordu. 
Bu Han Yaylası'nın güney ucuna geldiklerinin ve çöküntü 
bir alana doğru indiklerinin işaretiydi. İndikçe görüş mesa- 
fesi de arttı ve rüzgânn şiddeti kesildi. j 

Nihayet, küçük bir koru ve bir derenin iki tarafına da- 
ğılmış, toprak evler gördüler. Burası Kazan Vadisi'nin çı- 
kışında, doğu kısmında bulunan Taşbaşı köyüydü. Birkaç 
bacadan titrek dumanlar yükseliyordu. Boğuk bir köpek 
havlaması duyuldu. 
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Müfreze komutanı iç geçirdi ve, “Paçayı iyi sıyırdık,” 
dedi, derin bir nefes alarak Teğmen Aykut'a, “katırları köye 
doğru sürün. Onlar nereye gideceğini iyi bilir,” dedi. 

Müfreze indiği vadide, Taşbaşı köyünün tam tersi istika- 
metinde, doğuya doğru yürüyüşüne devam etti. 

Kar, bir saati geçmeden, vadiye inerken geride bıraktık- 
ları bütün izleri tamamen kapattı. Bu güzergâhtan hayvan 
dahil herhangi bir canlının geçebilmesi veya geçmeye kal- 
kışması hayal bile edilemezdi. 

Güney yanı Çukurca Karadağ'a dayalı, kuzey kenan 
daha düşük rakımlı olan vadi boyunca doğuya doğru bir 
saat kadar yürüdüler. Konuşlanmak için uygun bir yer ara- 
dılar. Mağaradan bol yer olmayan bu dağlarda, aradıklarını 
bulmaları uzun sürmedi. Ayı ini gibi gözden iyice gizlenmiş 
bir yer tespit ettiler. Mağaranın ağzından eğilerek giriliyor, 
içeri girdikten sonra ise tavan iki insan boyundan daha yük- 
seğe çıkıyordu. İçeride birkaç dirseği olan dev mağaranın 
uzunluğu yetmiş seksen metre kadardı. 

“Tabanında herhangi bir dere veya çay gibi akarsu bulun- 
mayan bu vadinin iki yanında seyrek de olsa muhtelif cins 
ağaçlar vardı. Vadinin güneyindeki Karadağ'ın ötesinde 
jandarma sınır karakolları bulunuyordu. Onlardan sonra da 
Kuzey Irak sınırı başlıyordu. Çukurca, kuzey ve kuzeydoğu- 
daki bölgelere nazaran daha ılıman ve daha az karlı olan bir 
mıntıkaydı. Buralar da kar altında ve elbette soğuktu fakat 
diğer bölgelerle mukayese edilemezdi. l ` 

Müfreze, mağara ağzının tam karşısında bulunan sırtta 
bir emniyet noktası tesis ederek içeriye yerleşti, İlk işleri, 
sırt çantaları ve diğer ilave malzemeleri çıkararak yakacak 
bir şeyler toplamak oldu. İçeride iki noktada özel tutustu- 
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rucularını kullanarak dumansiz ateş yaktılar. Dumansız da 
olsa ateş ateşti. Rutubet kokan mağarayı sis ve odun kokusu 
sardı. Ateş hayat ve canlılık demekti, hiç kimse ne sisten, ne 
kokudan, ne de rutubetten şikâyetçi değildi. Sırılsıklam ve 
vıcık vicik olmuş çoraplar ve botların bir an önce çıkarılma- 
sı, yedek çorapların giyilmesi, botların kurutulması lazımdı. 
Onlar da böyle yaptılar. İç çamaşırlarını yedekleriyle değiş- 
tirdiler, çıkardıklarını ve pantolonlarını kurutmak için ateş- 
lerin etrafında değneklerden kurutma düzenekleri yaptılar. 

Herkesin teçhizatlarının bir parçası olan iki matarasının 
dışında, yanlarında başka su yoktu. Mataralarının birindeki 
suyu kullanarak çay yaptılar. Çay en kıymetli şeydi. Dağlar- 
da ve kahredici soğuk iklimde içi ısıtabilecek tek şey oydu. 
Herkes kendi kumanyasından da bir miktar yedi. 

Gece yarısına doğru şahsi işlerini bitirenler uyku tulum- 
lanna girerek istirahate çekildiler. Mağaranın girişinden 
itibaren sekiz'on metre aralıklarla koydukları bataryalı ay- 
dınlatma fenerleri ile mumlar, içerisini alacalı ve göz kırpan 
ışıklarıyla aydınlatıyordu. 

Yüzbaşı başını eğerek mağaradan dışarı çıktı. Tam karşı 
sırtta bir kayayı siper yapmış olan iki gözcünün başlarını 
gördü. Uzun süre cansız bir nesne gibi hareketsiz durdu. 
Önlerinde bulunan Karadağ'a çarpmak için sanki aceleleri 
varmış gibi koşuşturan, bazen çok koyuya bazen de griye 
dönen bulutları izledi. Tek tük atıştıran kar tanelerinin yüzü- 
ne çarpmasına aldırış etmedi. Sonra içeri girdi. 

Yüzbaşı, üsteğmen ve teğmen, önlerinde bir fenerle bir- 
kaç kat yaptıkları pançolarının üzerinde oturuyorlardı. Diğer- 
leri ya uyku tulumunu boğazına kadar celmis uyuyor veya 
uyku tulumunun içinde oturuyordu. Belli ki uyuyamamışlardı. 
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Yüzbaşı Tayfun, “Şimdiki yerimiz burası,” diye, el fene- 
rinin ışığını haritadaki bir noktada döndürdü. “Arkamızda- 
ki yükseklik doğu batı istikametinde bir balina gibi uzanan 
Çukurca Karadağı. Ötesinde bizim jandarma, sınır kara- 
kolları var. Ve onların hemen önündeki hattan itibaren de 
Irak arazisi başlıyor. Güneybatımızda bizden kuş uçuşu on 
iki kilometre ileride Çukurca ilçesi var. Yanından geçerek 
sola, doğuya dönmüş olduğumuz köy Taşbaşı'ydı. Taşbaşı 
netameli bir yerde, Kazan Vadisi'nin doğu çıkışında. Ka- 
zan Vadisi'nde eski bir Ermeni köyü var. Adı Tijen. Orayı 
PKK hiç boş bırakmaz. Beş altı metruk evi olan çok eski bir 
köy. Devamlı kalmasalar bile oraya ara sıra mutlaka uğrar- 
lar. Bulunduğumuz yer itibariyle gene kuş uçuşu mesafeyle 
PKK'nın Kuzey Irak'taki merkez kampı ve en ünlü üslerin- 

“den biri olan Zap (Şive) kampına on sekiz, yirmi kilometre 

Diğer iki subay, konuşurken tarif ettiği yerleri haritada 
ışıkla da gösteren müfreze komutanın anlatımını, yerdeki 
paftadan takip ettiler. Müfreze komutanın konuşması bitin- 
ce, Üsteğmen Metin meraklı, aynı zamanda da hevesli bir 
ses tonuyla sordu: 

“Bundan sonraki planınız ne komutanım?” Yüzbaşı öne 
doğru eğik olan vücudunu doğrulttu, mağaranın girişine 
doğru, boşluğa baktı ve sonra buz gibi bir sesle, “Zap kam- 
pını basacağız!” dedi. 

Bunu duyan iki subay önce donup kaldılar. Fakat şaşkın- 
lıkları uzun sürmedi. Sonra Teğmen Aykut, “Bu muhteşem 
bir şey olur komutanım,” dedi. 

Üsteğmen Metin ise, “Allah derim komutanım,” diyerek 
ona katıldı. 
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“Baskın, baskın, baskın... Her sey bu sihirli sözcükte 
saklı arkadaşlar. Ben sizin rütbenizdeyken, bizim on yedi 
kişilik timimizin, bir tesadüf eseri, sınırlarımızın dört beş ki- 
lometre ilersinde, sabaha karşı seksen altı kişilik bir PKK 
grubunu yakalayıp nasıl perişan ettiğini bilirim. Baskının 
sonu bozgundur. Ama şunu da unutmamak lazım, ‘Insan- 
lar plan yapar, Tanrı giilermis!’ Harekât alanı karanlıklarla 
doludur. Tetikte olup her fırsattan yararlanmak lazımdır. 
Savaşı daima bir filozof değil, pratisyen gözüyle görmeye 
çalışın. Birlikler, özellikle de gayrinizami savaşta habersiz ve 
istihbaratsız kör bir adama benzerler.” 

“Oranın nasıl bir yer olduğunu ve PKK gruplannın ne 
tarzda yerleştiğini hangi vasıtayla öğreneceğiz?” diye sordu 
teğmen. 

“Ben senin rütbendeyken dağ komando taburlarında gö- 
revdeydim, 1995'te oraya taarruz ettik. Bir gün sürmeden 
Zap'ı düşürdük. Nisanın ilk haftasıydı. Yalnız Zap'a değil, 
aynı anda Avaşin'e de saldırmıştık. Bu harekâtı o zaman 
tugayca yapmıştık. Ben Zap'ta dört gün kaldım. Elbette 
coğrafya değişmemiştir ama içinde çok farklı tertiplerle kar- 
şılaşmak olasıdır. Çünkü aradan çok zaman geçti. Bak ben 
şimdi kıdemli yüzbaşıyım.” 

Üsteğmen Metin, “Son durum değil mi komutanım?” 
diye sordu. 

“Evet, son durum!” 

“Şimdi bizim buraya niye geldiğimiz anlaşıldı, komuta- 
nım,” dedi teğmen. 

“Aklıma istihbarat almak için birçok vasıta geliyor ama 
hepsi de zaman gerektirecek şeyler,” dedi Üsteğmen Metin. 

Yüzbaşı, “Neymiş onlar?”diye sordu. 


144 


“Bir PKK'lının teslim olması, bir pusu veya baskınla bu- 
ralardan birkaç PKK'lı ele geçirmek, bir kaçakçıyla karşılaş- 
mak gibi.” 

“Bunların hepsi de zaman içinde olabilir arna bize Zap'ın 
içini bilen birisi lazım. Zap'ı bilmiyorsa ne işimize yarar ki?” 

İki subay zihin muhakemesi yaparken müfreze komutanı 
onları şaşırttı: 

“Bize lazım olan adam, ilerdeki Taşbaşı köyünde!” 

Üsteğmen ve teğmen, bu beklenmedik bilgi üzerine ne- 
redeyse küçük dillerini yutacaklardı. 

Yüzbaşı devam etti. 

“Yeter ki köyde olsun. Çünkü sik sık köyden ayrılır ve 
uzun süre vilayete veya bağlı ilçelere gider. Hatta bazen vi- 
layetin dışına. Talih ve olaylar yaşamın özüdür. Savaşta ise 
daha da özüdür.” 

“Gidip bakalım, evde bulursak alıp buraya getirelim. 
Ama ancak gece olur değil mi komutanim?” 

“Evet gece olacak ama buraya gelip gitmesi sakıncalı. 
Biz gideceğiz. Ben ve dört kişi daha. Dedim ya, talih baka- 
hm bizden yana mı?” 


Mağaranın ağzının yavaş yavaş ışıldaması günün geldi- 
ğinin işaretiydi. Ahmet Çavuş Balabanların mataralanm 
toplayıp hepsini kapak zincirlerinden bir dağ halatına ge- 
çirdi. Kendisi gibi uyuyamayan Onbaşı Ali de aynı şeyi yap- 
tı. Mataraların doldurulması için bir kaynak suyuna ihtiyaç 
vardı. Köy olmayacağına göre vadi içinde böyle bir kaynak 
bulmaları gerekiyordu. Dışarı çıktıklarında hangi istikame- 
te gideceklerini bir müddet düşündüler ve köyün tersine, 
doğuya doğru yürümeye başladılar. İkisi de sırtlarında ipe 
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dizilmiş mataralarla, en fazla yirmi dakika yürüdükten son- 
ra bir kayalığın iki yanından yamaçtaki karların altına sızan 
bir kaynak gördüler. Akan sular suyun çıktığı yerin hemen 
civarındaki karları eritmiş ve kaynağın dibinde çamurdan 
birer çukur oluşturmuşlardı. Gökyüzü koyu bulutlarla örtülü, 
dar vadi ılıman, çevre irili ufaklı çalılarla kaplı ve seyrek de 
olsa ağaçlıklıydı. Her iki yamacın tabana yakın yerleri alaca- 
lı karlıydı, kullandiklan patika ise on beş santimi geçmeyen 
bir kar tabakasıyla kaplıydı. Görünüşe göre de bu yolun ya- 
kın zamanda kullanılmamıştı. 

Mataralarını sırayla daha çok suyu dışan veren kaynağın 
ağzına dayayarak doldururlarken, Ahmet Çavuş, Onbaşı 
Ali'ye, “Sen devam et, ben bir yere bakacağım,” dedi. 

“Niye? Ne oldu? Bir şey mi var?” 

“Yok canım, önemli bir şey değil.” 

Ahmet Çavuş, birkaç hamlede yola indi ve sonra karşı 
yamaçta bulunan dikenli bir çalılığın önüne gidip durdu. 
Yerde göğsü ve iki kanadıyla kara yapışmış halde duran 
küçük bir kuş vardı. Kuşu eline alarak yarası olup olmadı- 
ğını kontrol etti. Göğsü kızıl, gövdesi koyu kahverengi, ka- 
natlan uçlarına doğru kırçıllıydı. Ahmet Çavuş kuşun yarası 
beresi olup olmadığını tüylerini üfleyerek kontrol ettiğinde 
de bir şey bulamadı. Belirgin bir sebep olmamasına karşın 
hayvan yorgun ve takatsizdi. Kuşu avucunun içine alarak 
çalılığın biraz ötesinde bulunan kayalığın yanına gitti, çev- 
resini dolaştı ve bir oyuğu gözüne kestirdi. Kuşu yere bira- 
kıp oyuğu belinden çıkardığı komando bıçağı ile tabanın- 
dan aşağı doğru genişletti. Şimdi, üstü ve iki yanı kapalı, 
kendisine dönük yüzü ise açık bir yuva meydana gelmişti. 
Üstündeki su geçirmez pançosunun eteğinden bıçağı ile 
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otuz santim boyunda beş altı santim eninde bir parça kesti 
ve bunu üçe böldü. Parçanın birini meydana getirdiği ko- 
vuğurı tabanına serdi. Kuşu alıp üzerine yerleştirdi. Sonra 
parkasının cebinden bir bisküvi çıkarıp kuşun önüne ufa- 
ladı. Bir diğer parçayı da avuç içi haline getirerek su kabı 
yaptı, karları sıkıp içine koydu. En son parçayla yukarıda 
havalandırma yeri bırakarak kovuğu kapattı. Kovuğu ka- 
patan parça düşmesin veya herhangi bir sebeple uçmasın 
diye de etrafını bol çamurla takviye etti. Kuş bitkinliği geçer 
geçmez üstteki boşlukları açıp uçabilir, seri bir kanat dar- 
besi bile kovuğu kapatan naylon perdeyi devirebilirdi. Bu 
tip bir yardımda kuş etrafı görmemeliydi. Ahmet Çavuş'un 
yaptığı da buydu. Kuşun, en geç üç dört saatte kendine 
gelip uçması gerekiyordu. 

Çamur içinde kalan ellerini karla temizleye temizleye su 
kaynağının yanına gitti. 

Onbaşı Ali uzaktan bir şeyler görmüş ama ne olup bitti- 
ğini tam çıkaramamıştı. Ahmet Çavuş anlattı. 

Onbaşı Ali, “Pes be, Ahmet Çavuş! Başkalarını bilmem 
ama sen cennet işini garantilemişsin. Ya peki, sonuç dedi- 
ğin gibi olmazsa ne olacak?” 

“O zaman doğa, bu sorunu kendi yasalarına uygun bir 
biçimde halledecektir.” 

Dolu mataraları tespih gibi yeniden dağ halatına dizerek 
sırtlarına vurup sığınağın yolunu tuttular. 

Müfreze komutanı ve Üsteğmen Metin mağaranın dışın- 
daydı. Birkaç kez şimşek çaktı ve gerilerde bir yerlerde gü- 
rültüyle yıldırım düştü. 

Üsteğmen, “Buralarda her şey ne kadar farklı. Normalde 
şimşek ve yıldırım, bahar ve yaz aylarında görünür. Burada 
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kışın göbeğinde şimşekler çakıyor, yıldınmlar düşüyor. Her 
şey bir acayip komutanım.” 

“Sen buralarda hiç normal olan bir şeye rastladın mı? Bu- 
rası, zamandan, mekândan ve bilinen her şeyden uzak bir 
bölge. Havası da, dağı da, kan da, soğuğu da asar-ı atika!” 

“Halkın durumu da metcezir halinde. Ortada kalmış bir 
haldeler,” dedi-üsteğmen. 

“Maalesef buna sebep olan mevcut hükümetler ile on- 
lann çokbilmiş bürokratlan. Memlekette, ne yaptığını bilen 
insanlar da var, ne yaptığını bilmeyen insanlar da. Ne yazık 
ki, ne yaptığını bilen insanlar azınlıkta.” 

“Bunu, mücadelenin uzaması bu hale getirdi değil mi ko- 
mutanim?” 

“Gayet tabii. İşe ciddiyetle ve inançla sanlmadilar ki, lafla 
peynir gemisi yürüttüler yıllarca. Elbette her şeyin başı ve 
sorumlusu hükümettir ama yıllarca bu işi biz silahla bitiririz 
diyenler kim? Çuvaldızı hükümetlere batınrken kendimize 
de iğneyi batırmalıyız. Anlayacağın aşağısı sakal yukansı bi- 
yık. İki tarafta da tükürük var.” 

“Çok iyi anlıyorum,” dedi üsteğmen. 

“Metin, Taşbaşı köyünü gözetlemek için iki kişi görev- 
lendir. Fazla ileri yanaşmasınlar. Dürbünlü olsunlar. Basit 
bir krokiye köyün planını çıkarsınlar. Hava karannca dön- 
sünler ve beni görsünler.” 

Üsteğmen, “Baş üstüne,” deyip aynldı. 

Şahsi teçhizatlanna bakım yapan'birkaç komando hariç 
diğerleri mağaranın dışında birer ikişer oturuyordu, bulduk- 
lan kayalara ya oturarak ya da yaslanarak duruyor, birbir- 
leriyle konuşuyor veya şakalaşıyorlardı. Kapalı yer insanı 
hüzünlendiriyor ve ruhunu baskı altına alıyordu. 
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Köyü gözetlemeye giden Asteğmen Tekin ve Uzman 
Çavuş Halil dışında herkes, konuşlandıkları yerde kalmıştı. 
Müfreze komutanının etrafında Üsteğmen Metin, Teğ- 
men Aykut, Asteğmen Murat, Başçavuş Mustafa ve Üstça- 


vuş Ömer vardı. 
Yüzbaşı, “Mustafa sen en son ne zaman izne gitmiştin?” 
diye sordu. 


“Beş ayı geçti komutanım.” 

“Nasıl ailen ve dostların iyiler mi? ” 

“Ne kadar iyi görünseler de hep kaygılı ve hep endişeli- 
ler, ta ki ben buradan dönünceye kadar.” 

“Niçin öyleler?” 

“Bu işin sonunun gelmeyeceğine ve bitirilemeyecegine 
inanmışlar.” 

“Neden böyle düşünüyorlar?” 

“Umutsuzlar komutanım. Ne olup bittiğini de tam anla- 
yamıyorlar. Bitsin istiyorlar ama kim bitiremiyor, niye biti- 
remiyor, anlamakta zorlanıyorlar.” 

“Onlann, batdakilerin hiç suçu yok. Bu yanardöner med- 
ya ve işbirlikçi Levantenler olup bitenlerin ne kadar doğru ve 
gerçekçi olduğunu yansıtamıyor da onun için,” dedi yüzbaşı. 

“Ben izindeyken, bizim oralardan şehit düşmüş bir ço- 
cuğun cenaze merasimine katıldım. Olup bitenleri uzaktan 
izledim. İnanır mısınız komutanım, utandım ve yerin dibi- 
ne geçtim. Tamamen, saman alevinden farksızdı toplum. 
'Şehitler ölmez, vatan bölünmez, klişe laflanyla bağırıp 
durdular. Bunlan uzaktan inceledim. Sanki suni bir havayla 
doldurulmuş balonlardan farksızdılar. Ve on yıllardır bu içi 
boş kalabalıklar hep aynı şeyleri yaptılar. Sonuç ne? İşte 
geldiğimiz nokta. Hele, musalla taşının etrafına dizilen o 
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siyasi partilerin temsilcileri yok mu? Onlan dislerimi sika- 
rak izledim ve kendi adıma yakası açılmamışlarla nasiplen- 
dirdim. Şehidin defninden sonra, ki hiç bilip tanımadığım, 
genç yaşta hayatını ülkesi için feda eden rahmetlinin me- 
zarının başında sadece ben, anne ile babası, genç yaşta dul 
kalan bir kadın ve üç yaşında küçük bir oğlan kaldık. Ertesi 
gün ise, ki bizim orası küçük bir yer, her şey eski tas eski 
hamamdı. Bu anlattıklarım her taraf için geçerli.” 

Mustafa Başçavuş'un anlatımı boyunca hepsi başlarıyla 
“onayladı. Demek herkes benzer şeyleri yaşamıştı. 

Yüzbaşı Tayfun, hiçbir zaman mevcut hükümetleri ve 
buraları sevmediğini bildiğinden, Asteğmen Murat'a, “Ne 
dersin Murat?” diye sordu. 

“Yaşam yoğunluğu, dağ havası, eşsiz gökyüzü, başı dik 
doruklarla burası sanki başka bir gezegen. Öyle hissediyo- 
rum ki biz, beceriksiz adamların yönetiminde Han Yayla- 
sı'ndaki gibi karların içine gömüldük, vadi tabanlarındaki cı- 
vik cıvık çamurlara battık. Çıkabilir miyiz? Hiç sanmıyorum. 
Çünkü olaylar siyasi ve genel askeri stratejiler yönünden 
Ankara'daki hükümet yönetmiyor. Tersine her şey ABD ile 
Avrupa'nın sinsi sinsi ve sabırla yürüttüğü siyasal ve ulusal 
çıkarlanna göre ilerliyor. Buna inanan olur, olmaz! Anlaya- 
bilir, anlayamaz! Benim bilgim, görgüm ve kültürüm bunu 
görüyor, bunu algılıyor ve bu hükmü getiriyor.” 

Yüzbaşı başını kaldırıp koyu bulutlara ve onların güneye 
doğru koşuşturan telaşlarına uzun uzun baktı. Sonra, “Han- 
giniz daha iyi türkü söylüyor? Çıksın ortaya bakayım,” dedi. 

Hepsi bir başkasını işaret etti. Bir süre sonra, herkesin 
ittifak halinde olduğu, parmaklarının işaret ettiği kişi, Ko- 
mando Er Tahsin oldu. 
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Yüzbaşı, “Hadi bakalım Tahsin, herkes seni istiyor,” dedi. 

Tahsin mahcup bir şekilde, sağa sola baktı, kızardı ve 
kurtuluşu olmayacağını anladığı için de itiraz edemedi. 

Henüz başlamamıştı ki yüzbaşı, “Evleneli kaç yıl oldu 
Tahsin? Kaç-çocuğun var?” diye sordu. 

Tahsin, “Üç yıl oldu komutanım. İki yaşında bir oğlum 
var. Ellerinizden öper," diye cevap verdi. 

“Hadi, seni dinliyoruz,” dedi müfreze komutanı. 


“Çekip gittin buralardan 
Canımın canı neredesin 
Gittiğin yol çok mu uzak 
Dönülmeyen yerde misin 
Gel yağmur gel 

Gel rüzgâr ol gel 
Bulutlar yoldaşın olsun 
Allahım seni korusun 
Yolun açık aydın olsun 
Turnalara tutun da gel 
Gel yağmur gel 

Gel rüzgâr ol gel 

Şimdi hangi yaban elde 
Belki dağda esen yelde 
Allah aşkına dön gel de 
Şu gönlüme bayram olsun." 


Sanki herkesin istediği bu türküymüş ve istekleri yerine 


gelmişçesine Tahsin'i alkışladılar. Karşı sırtta nöbette olan 
komandolar dahil. 
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Taşbaşı köyünü gözetleyen Asteğmen Tekin ile Uzman 
Çavuş Halil, havanın kararmasindan yanm saat sonra sığı- 
nağa dönüp raporlannı müfreze komutanına verdiler. 

Köyün basit ve ölçeksiz krokisini takdim eden asteğmen, 
“Köyde dikkatimizi çeken, köy yaşamının bilinen günlük 
hayatı dışında tespit ettiğimiz hiçbir şey olmadı. Birkaç ev- 
den plastik bidonlarla köyün meydandaki çeşmesinden su 
almaya giden kadınlar, ikindileyin camiye gidip sonra evle- 
rine dönen yaşlı adamlar; bazı ahırlardan dışanya çıkanlıp 
kısa bir süre sonra yeniden ahıra sokulan hayvanlar dışın- 
da hiçbir hareket tespit edilmedi. Köyün en dışındaki evin 
önünden hareket edip aynlan kırmızı renkli bir otomobil 
de üç saat sonra döndü ve aynı evin önüne park etti. Araç 
şoförü ile gitti ve gene şoförü ile döndü. Araçtan inen adam 
gene çıktığı eve girdi,” diye bilgi verdi. 

Sözlü raporu alan müfreze komutanı asteğmen ve uz- 
man çavuşa teşekkür etti. Gözü, kâğıda çizilen köyün yerle- 
şimindeydi. Bir şeyi tespit etmeye ve hatırlamaya çalışıyor 
gibiydi. Bir daha, bir daha baktı. Zihnini ve belleğini ölçü- 
yordu. Bu durum on dakikayı geçti. İstediğini bulmuş veya 
hatırlainış gibi başını krokiden kaldırdı. Tekrar, “Sağ olun, 
gidebilirsiniz,” dedi. Teğmen Aykut'u çağırdı. 

“Aykut benimle beraber köye sen geleceksin. Yanın- 
da Başçavuş Mustafa, Uzman Çavuş Ziya, Uzman Onbaşı 
Cengiz olacak. Saat 22:00'de hareket edeceğiz. Yanınızda 
sadece silah ve mühimmatınız olacak. Hazırlık yapın.” 

Teğmen sevinerek, “Emredersiniz,” dedi ve ayrıldı. 

Saat tam 21:45'te yüzbaşı ayağa kalktı. Palaskasının sağ 
tarafından aşağı doğru sarkan, artık siyaha dönmüş olan 
deri kılıfın içindeki tabancanın emniyetinin açık olup olma- 
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dığını kontrol etti ve yerine soktu. Sonra deri kılıfın ucunda 
sarkan deri sicimleri sağ ayağının baldırına çok sıkı olma- 
yacak şekilde bağladı. Aynı işlemleri palaskasının solunda 
dizlerine kadar uzanan komando bıçağı için de yaptı. Her 
zaman yapmazdı, bu gece gözlerinin altı ve yüzünün par- 
layan kısımlarını da siyah kamuflaj kalemiyle karartmıştı. 
Tüfeğinin ucuna bomba atar da takılmıştı. 

Saat tam 22:00'de mağaranın girişinden dışarı çıktı. Di- 
ğer dört komando da onu takip etti. Ne çok zifiri karanlık 
ne de aydınlık bir geceydi. Kar her zaman olduğu gibi ara- 
zinin görünebilirliğine beyazlığı ile yardım ediyordu. Yağış 
yoktu, patika yol yarı çamurlu, yarı karlı sayılırdı. 

Yarım saati geçmedi, uzaktan köyün puslu ve kör ışıklan 
göründü. Tezek ve odun kokusuyla karışan bacalardan tü- 
ten dumanların yoğunluğu ise yaklaştıkça arttı. Kör ışıklar 
ve gelen yanık kokulan olmasa dışarıdan bakıldığında bu- 
rada insan varlığına dair bir emare görünmüyordu. Bu köy 
diğerlerine nazaran daha bir ağaçlıktı. Köyün ilk evlerine 
iki yüz metre kalınca yüzbaşı çörneldi ve diğerlerini işaretle 
yanına çağırıp talimat verdi: 

“Bu köy emniyetli bir yer değildir. Hem PKK yanlıları hem 
de PKK karşıtları vardır. Ama iç içe yaşamaya alışmışlardır. 
Ben köyde bir eve girip görüşme yapacağım. Benimle içeriye 
Teğmen Aykut gelecek. Mustafa Başçavuş, sen iki uzmanla 
evin güvenliğini sağla. Belki de aradığımız kişi evde değil O 
takdirde hızla köyü terk edeceğiz. Anlaşıldı mı?” 

Hepsi kısık sesle, “Evet,” diyerek ve başlarını da sallaya- 
rak anladıklarını gösterdiler. 

Köyle aralarında yayvan bir yamaç vardı. Yüzbaşı adım- 
larını hızlandırdı, tüfeğini kalçadan ateş durumuna getirdi. 
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Ötekiler de aynı pozisyona geçtiler. Yüzbaşı köyün içine 
girmedi. Kuzeye doğru en dışarıda yer alan evlerin etrafın- 
dan dolaşarak ilerlemeye devam etti. Köyün sonuna gelmiş- 
lerdi, önlerinde şimdi iki ev kalmıştı. Evlerden köye doğru 
olanın yanında ilave bir ahır ve gelişigüzel çitlerle çevrili bir 
ağıl vardı. 

Yüzbaşı içinden, bu! dedi. 

İşaretle teğmene, “yaklaş”, başçavuşa da, “düzen al” ta- 
limatı verdi. 

Evin kapısı güneye bakıyordu. Sadece bir odada ışık var- 
dı. Yüzbaşı saçla kaplanmış kapıya, üç kere uzun, bir kere 
kısa şekilde vurdu. Ses çıkmayınca tekrarladı. 

Yaşlı bir kadın sesi, “Kimdirsiniz? Ne istersiniz?” diye 
sordu. 

“Ben Yüzbaşı Tayfun. Eski Üsteğmen Tayfun. Tebriz 
Ağa ile görüşmeye geldim.” 

“Kendisi yoktur. Başka yerlerdedir. Gelirse aradığınızı 
haber veririm.” 

Konusmasindan kadının dişsiz olduğu anlaşılıyordu. 

“Yüzbaşı devam etti. 

“Ne zaman gelir?” 

“Heç bilinemez.” 

Yüzbaşının tetikteki kulağı, kapının arkasına birinin. daha 
yaklaştığını, yürüyenin sessizliğe özen göstermesine rağ- 
men duydu. 

Ve hiç tereddüt etmeden, “Tebriz Ağa, ben Yüzbaşı Tay- 
fun, hani o Şorti Köprüsü'ndeki pusudaki Üsteğmen Tay- 
fun!” dedi. 

Birkaç sürgü çekme sesinden sonra kapı yarı yanya açı- 
lınca yüzbaşı ve teğmen hemen içeri süzüldüler. 
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Tebriz Aga, “Ah be kumandan, hayır mıdır, şer midir, 
gecenin bir yarısında gene karşımdasın. Gurbanın olam, bu 
bizirn koca karıya kusur görme, emi. Neler çektiğimizi sen 
bilmez misin?” dedi. 

“Ne kusuru Tebriz Ağa, ne yapsın teyze? Hele içinde bu- 
lunduğunuz, neyin ne olduğu bilinmeyen bu zamanlarda.” 

“Yemek, siz yemek yememissinizdir. Bizimki hemen sof- 
ra kursun. Allah ne verdiyse artık, kusura kalmayın ama.” 

“Sakın ha, Tebriz Ağa. Yemekle, onunla bununla hiç 
vakit kaybedecek halimiz yok. Ama çay veya kahve gibi bir 
şeyler olursa makbule geçer.” 

“Hanım hanım! Beylere çay, süt, ayran, kahve hepsin- 
den getir. Ama hiznan ha! Vay anasını be! Seni buralara, 
bu ellere, gene hangi rüzgâr attı?” 

Rütbelerini parkaları kapattığı için görüp anlayamadığın- 
dan teğmeni göstererek, “Bu civanın nişanı nedir?” diye 
sordu. 

“Teğmen,” dedi yüzbaşı. 

“Hele bak, teğmen kurnandan. Şayet bu adamların ada- 
mı kumandan olmasaydı, ben dahil asker sivil, çok kişi çok- 
tan tahtalı köyü boylamıştık. Onun yanındakiler hep şanslı 
olmuştur. Ah bir bilsen, neler görüp geçirdik, ne kimse sor- 
sun ne de ben söyleyeyim.” 

Yüzbaşı, “Buralarda ortalık nasıl, Tebriz Ağa?” diye sor- 
du. 

“Sen hiç bilmez misin? Kötünün de kötüsü beyim. Bi- 
zim gibilerin artık buralarda yaşaması ancak Pekeke'ye ta- 
raf olmakla mümkündür. Gidecem, gitmek isterem ama bu 
yaştan sonra, bu koca karıyla nereye gidip ne yapacam? 
Çocuklar da bırak gel derler, ama bu toprağa bağlı köküm 
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yok mu? Ondan geçemiyorum. Bizim için artık buralarda 
hayır da şer de bir oldu anlayacağın.” 

Başını odanın kapısına çevirip bağırdı: 

“Hadi, çabuk ol be kadın. Bir ayağını atarken ötekini 
köpek kapıyor.” 

Odun ve tezekle ısıtılan bir soba yanıyordu içeride. Loş 
bir ışık odayı zor aydınlatıyordu. Bağdaş kurmuş olarak yer- 
de oturuyordu üçü de. Yaşlı kadın çaydanlık, demlik ve bar- 
daklar bulunan tepsiyi önleririe bırakıp çıktı. 

Müfreze komutanı, “Tebriz Ağa, senin malumatına ihti- 
yacım var. Biliyorum, bu mıntıkada senin bilgin ve haberin 
olmayan hiçbir şey yoktur. Bana yardım etmeni istiyorum,” 
dedi. 

“Ah kumandanım, bir zamanlar öyleydi de artık eskisi 
gibi yapamıyorum. Her şey bir âlem oldu. Ama sen gene 
de, de bakalım!” 

“Tebriz Ağa ben seni iyi tanınm. Bu işlerde benim diyeni 
sen okutursun.” 

“Ne bileyim. Ne desem yalan olur. İsteğin başım gözüm 
üstüne. Senin iyiliklerini insan olan unutamaz. Gözüne di- 
zine durur.” 

“Zap kampının son durumunu, orada ne olup bittiğini 
öğrenmek ve basit bir krokisini almak istiyorum.” 

Yüzbaşı Tayfun'u çok iyi tanıyan Tebriz Ağa, bu istek 
karşısında hiç mi hiç şaşırmadı. 

“Başım üstüne ama sen çok ayrıntılı bir şeyler istiyorsun, 
öyle mi anladım.” 

“Evet, doğru anladın.” 

“Genel yapıyı sen de bilirsin. Ben de bilirim. Şimdiki du- 

rumu, her bir şeyiyle istersin. Hemen mi lazım?” 
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“Evet, olabildiğince çabuk.” 

“Hiç değişmemişsin. İnsan yedisinde ne ise yetmişinde 
de odur diye, eskiler boşuna söylememişler.” 

“Tebriz Ağa ben köye yakınlarda bir yerdeyim. En fazla 
kalsam iki üç gün kalırım. Bilemedin biraz fazla.” 

“Pekeke, bu kara kışta, kış uykusuna yatmış ayılardan 
farksız. Ortaya çıkamaz ki. Daha fazla da kalabilirsin.” 

“Mesele o değil. Üstelik biz fellik fellik onu arıyoruz. Arna 
demir tavında dövülür. Yapılacak bir işi niye uzatalım. Sizin 
gerinizdeki Kazan Vadisi'nde durum ne?” 

“Oradan ne zaman eksik oldular ki? Ama bu mevsimde 
kendilerine göre savaşçı grupları değil de altı ila sekiz kişilik, 
irtibat” dedikleri birileri var. Bilirsin bizim tek yolumuz o 
vadiden geçer. Ara sıra bir ikisini uzaktan görüyorum.” 

“Anladim. Bilgi çok çabuk lazım Tebriz Ağa. Kazan 
Vadisi'ne de bir alıcı gözle bakar mısın? Tijen'deler değil mi?” 

“Hem bilir hem de sorarsın komutan!” 

“Bizim için bir keşif yap anlamında söyledim. Keşif yap- 
mak için zaman harcamayalım, onu kastettim.” 

“Bana ne kadar zaman tanıyorsun?” 

“Azami iki gün Tebriz Ağa!” 

“Artıramaz mısın beyim?” 

“Olmaz, Tebriz Ağa. Bilirsin, bu tip işler uzadıkça tavsar. 
Biz tekrardan buraya mı gelelim yoksa sen bizim bulundu- 
ğumuz yere mi gelirsin?” 

“Ben sizin yanınıza geleyim. Buralarda şeytanın hem ku- 
lağı hem de gözü var.” 

“Sana yerimizi tarif edeyim,” dedi yüzbaşı. 

Tebriz Ağa güldü. Mıntıkada gizlenebilinecek ve yaşam 
sürdürülecek bir yer olacak da o bilmeyecekti! 
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“Ben söyleyeyim, bakalım tutturabilecek miyim? Kara- 
dağ'ın solundan giden eski kaçakçı yolu üzerindeki büyük 
mağara mı? Çok eskilerden orada bir ayı ailesi yaşardı.” 

Yüzbaşı hiç şaşırmadı. Teğmenin ağzı açık kaldı. 

Konuşmalar süresince yaşlı kadın süt, yoğurt, ayran gibi 
içecekleri odaya taşımaya devam etti. Beraber içtiler. 

Müfreze komutanı, “Artık bize müsaade Tebriz Ağa. 
Yardımlann için şimdiden teşekkürler,” diyerek yavaşça 
ayağa kalktı. Teğmen de yerinden fırladı. 

Tebriz Ağa, “Dur biraz bekle. Bu aniden oldu. Hiç hazır 
'değildik. Adamların için evde hazır olanlardan bir şeyler ha- 
zırlayalım,” dedi. 

Yüzbaşı, “Yok, olmaz,” dediyse de dinletemedi. 

Karı koca çarçabuk, temizlenmiş iki tavuk, köy fınnında 
pişirilmiş dört büyük ekmek, üç şişe süt ve bir büyük kap 
içinde tereyağını paketleyip geniş bir çuvalın içine doldur- 
dular. 

“Kış olduğu için tavuklar yumurtadan kesildiler,” dedi 
Tebriz Ağa. 

Teğmen Aykut, çuvalı sırtına vurdu. Vedalaşıp aynldılar. 

Dışan çıktıklannda hava biraz daha aydınlık geldi. Orta- 
lık buram buram tezek kokuyordu. İki farklı noktadan çok 
da hırslı olmayan iki köpeğin havlamaları duyuldu. Sığınağa 
döndüklerinde saatleri 03:00'ü gösteriyordu. 


Gün ışığında hava gene diğer günlerden farksızdı. Koyu 
bulutlarla kapalı bir hava, erken saatlerde dumanlı, aralık- 
larla kar atıştıran ve sonra da hızla yer değiştiren bulutlar... 
Vadi rüzgâr tutmadığı için kullandıklan diğer bölgelere göre 
daha bir ılımandı. 
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Tebriz Ağa'nın gelmesini beklemek zorundaydılar. Müf- 
reze komutanı, onun ne kadar tez canlı biri olduğunu bildi- 
ğinden, ne kadar çok zaman istese de, haber getirmeyi faz- 
la geciktirmeyeceğini biliyordu. Ama ondan istenilen de ke- 
limenin tam anlamıyla “stratejik” bir istihbarattı. Dağlarda 
muharebe etmenin en önde gelen meziyetlerinden biri de 
cesaret kadar, sabır göstermek, sinirleri çelik gibi tutmaktı. 

Bir yanlışlık ve trajik bir durumla karşılaşmamak için, za- 
manı belli olmasa da, batı istikametinden sığınaklannın bu- 
lunduğu yere doğru, kendilerinin de kullandığı patika yolu 
kullanarak bir sivilin gelebileceği tebliğ edildi, eşkâli verildi. 

Hemen herkes, mağaranın dışındaydı, kimi arkadaşlarıy- 
la sohbet ediyor, kimi ise silah ve teçhizatıyla meşgul olu- 
yordu. 

Üsteğmen Metin, Teğmen Aykut ve iki Asteğmen Murat 
ve Tekin birlikteydiler. Müfreze komutanı yanlarına gelince 
dördü birden ayağa kalkmaya çalıştı, yüzbaşı onlara eliyle, 
“Oturun!” işareti yaptı. Kendisi de onlann bulundukları yer- 
de bir kayalık seçip oturdu. 

Müfreze komutanı, Asteğmen Murat'ın her meseleye 
farklı baktığını bildiği için, “hal ve gelecek nedir Murat? Gi- 
dişatı nasıl görüyorsun?” diye sordu. 

“Ah Türkiye!” diyorum komutanım. İnsan sisin duy- 
gulu bir yabani oluyor. Bir şey yapmayan insanlar çok ko- 
nuşur. Acaba ben de onlardan biri mi oldum diye bazen 
kendime kızıyorum.” 

“Yok yok. Öyle düşünme. Fikir ve düşünceler değil mi 
insanı farklı kılan!” dedi yüzbaşı. 

“Savaşta ceza görmeksizin insan öldürülüyor. Hayvanla- 
n öldürmeyi sevmem, insanları öldürmeyi de sevmem. Deli 
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olmadıkça kimse sevmez. Ama gerektiği zaman, kaçınılmaz 
olunca sevip sevmemek söz konusu olmuyor. Bir dava uğ- 
runa öldürülüyor.” 

“Dünya barışı üzerine içeride ve dışarda ne güzel nutuk- 
lar veriliyor ama.” 

“Onların hepsi çıkarcı ve düzenbaz ikiyüzlü fırıldaklar. 
Fırıldağın bile bir noktası sabittir, diğer tarafları ha babam 
de babam döner. Bunlarda o sabit nokta bile yok. Ben hep 
onu bilir, onu söylerim. Dünya kişisel çıkarlar ve bencillik 
üzerine dönüyor. Tarihe bakıp görsünler. Tabii, gözleri var- 
sa ve beyinleri löp olmadıysa. Bu insanoğlu birbirini boğaz- 
lamadan yedi gün bile duramaz.” 

“Sen ne dersin Metin?” dedi yüzbaşı üsteğmene. Üsteğ- 
men cevapladı: , 

“Bir devlet, düşmanının büyümesine izin verdiği süre- 
ce gücünü yitirmeye başlıyor. Belli bir zamandan sonra da 
karşı taraf terazinin kefesine ağırlığını koyuyor. Benim en 
çok dikkatimi çeken husus da şu: Her şeyi savunmak iste- 
yen, hiçbir şeyi tam savunamıyor. Savunulacak yerler eldeki 
mevcut güçlerden çok daha fazla yer kaplıyor. Dar görüşlü 
insanlar her şeyi savunmak ister. Hayal gücü ve değişim 
alışkanlığı olmayınca da makara boşa dönüyor. Sabit yerle- 
re bağlanıp kalmak saldırılara açık hale getiriyor, her zaman 
yanlar açık kalıyor, kusatilabilecek siperlere gömülmek de, 
ne yaparsan yap ölüm getiriyor. Savunmak, yani düşmanı 
beklemek, özellikle de gayrinizami bir savaşta, önceliği ve 
ilk vuruşu yapma imkânını karşı tarafa veriyor. Sen arkadan 
ne yaparsan yap kinlan testi bir daha suyunu doldurmuyor. 
İyi bir kafan da olsa eğitimsiz askerle güç duruma düşebili- 
yorsun. Aman vermeyen azgın hücumlar olmadan, nakavt 
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edici darbeler üst üste gelmeden, durmadan sürüp giden 
gayrinizami savaşı kesin bir zaferle sonuçlandıramıyorsun. 
Ortaya kural dışı, kalıpları reddeden söylemler atıldığında, 
gelenek ve göreneklerin dar çerçevesinde yetişmiş klasikçi- 
ler hemen, ‘Yok canım, böyle bir şey olmaz,’ der. Dikkatler 
bence, bu tür düzensiz savaşlar üzerine toplanmalıdır. Bu 
muharebede her şey, hareket ve sürate bağlı. Düşman da- 
kikada yetmiş adım atıyorsa siz de dakikada yüz yirmi adım 
atacaksınız. Akıncı tarzının da, gerillatarzının da esası buna 
dayanıyor. İşte dağlar! Görülüyor ki dağlarda topu topu iki 
tane yön var: Yukansı ve aşağısı. Her şey o kadar net ve 
açık ki. Ama ne var ki bilgi, kavrama olmadan bir işe yara- 
mıyor.” 


Havanın kararmaya başlamasıyla birlikte birer ikişer içeri 
girip sırt çantaları ve uyku tulumlarının bulunduğu yerlere 
gittiler. Saat 20:00 civarında gözcülerden biri mağaranın 
kapısına soluk soluğa gelip içeriye bağırdı: 

“Bir karaltı bize doğru yaklaşıyor!” 

Sanki olağan bir şeymiş gibi, kimsede ne bir telaş ne de 
bir heyecan yaratmadı bu çağrı. 

Yüzbaşı yanında kol komutanları olduğu halde mağara- 
nın önüne çıktı ve gözünü köy yönüne dikti. Yaklaşan şa- 
hıs, zemini alacalı kar olan patika yolda siyah bir noktadan 
farksızdı. Yavaş yavaş hareket eden ve kendilerine doğru 
yaklaşan şekilsiz bir cisim... 

“Gece görüşü getireyim mi komutanım?” dedi teğmen. 

“İhtiyaç yok,” dedi yüzbaşı ve biraz daha yaklaşmış olan 
için, “bu Tebriz Ağa. Şaşılacak şey, bu kadar erken bekle- 
miyordum. Dur bakalım neyin nesi?” 
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Tebriz Ağa'nın elinde bir bakraç ve sırtında da orta bü- 
yüklükte bir çuval vardı. İki komando hemen koşturup Teb- 
riz Ağa'nın elindeki ve sırtındakileri aldılar. 

Adamcağızın yüzü kıpkırmızı ve ter içindeydi. Konuşma- 
dan önce biraz soluklanma ihtiyacı hissetti. 

Müfreze komutanı, “Tebriz Ağa, zamanlaman sürpriz 
oldu. Hızını bilirim ama geçen zamanlar seni daha da ça- 
buklaştırmış,” dedi. 

“Ne dersin Tayfun komutan! Görmüyor musun halimi, 
tık nefes olduk. Biz de kocadık artık.” 

` “Sen mi? Senin eline benim diyen adam su dökemez. 
Kim dedi sana bakraçları, cuvallan vur sirtina diye, bu karda 
çamurda!” 

“Ana baba kuzuları sıcak bir şeyler yesin diye bizim koca- 
karı hazırladı. Keşke daha fazlasını yapabilsek.” 

Müfreze komutanı ile Tebriz Ağa, bir müddet oradan bu- 
radan, eski günlerden konuştular. Birlikte çay içtiler. Sonra, 
yüzbaşı kol komutanlarını da yanlarına çağırdı. 

Tebriz Aga: . 

“Ben, sabah kalkar kalkmaz sizin bizim eve gelirken kul- 
landığınız istikametleri bulmak için iz aradım. Çok kar yağışı 
da yok, hiçbir ayak izi göremedim,” deyince yüzbaşı kah- 
kahayı bastı: 

“Biz eski memuruz, Tebriz Ağa!” 

“Anlamam mı, hemen anladım.” 

“Peki ben sana sorayım! İki gün önce sizin köye koşum 
„takımları üzerinde beş katır geldi mi?” 

“He, geldi. Mihtar, bunlar bir yerden çalıntıdır diye kork- 
tu ve onları götürüp başım belaya girmesin diye, Köprülü 
Jandarması'na teslim etti. O mallar senindir, değil mi?” 


162 


“Yo, bizim değil, PKK'nındı.” 

“Hemi şimdi, bütünüyle anlamışımdır.” 

Yüzbaşı derin bir nefes aldıktan sonra konuştu: 

“Tebriz Ağa, ben seni iyi bilirim. Sanki esas konuyu er- 
teliyorsun gibi bir hal var sende.” 

“Yok, essah değil. Başka durumlar zuhur ettiği için ve 
acil olduğundan gelmişimdir.” i 

“Bu kadar çabuk gelişinden tahmin etmiştim zaten. Ne- 
dir acil olan?” 

Üsteğmen ve teğmen kulak kesildiler. Tebriz Ağa konuş- 
masını sürdürdü: 

“Bu Kazan Vadisi, metruk köyünde gizlenen Pekekelilere 
bir haber gelmiştir ve çok mühimdir. Çabuk bilmeliydiniz.” 

“Nedir o, mühim olan haber?” 

Teğmen Aykut dayanamadı: 

“Yoksa bizim yerimizi mi öğrenmişler?” 

Üsteğmen Metin, “Öğrenip ne halt yiyecekler?” diye 
araya girdi. 

Yüzbaşı Tebriz Ağa'ya devam etmesini işaret etti. 

“Şöyle düşün! Bizim köy ile Tijen köyünü bir çizgi ile 
birleştirdikten sonra yukarı doğru çık.” 

“Kuzeye doğru demek istiyorsun?” 

“Güneş nereden ‘doğuyor? Doğrudur, kuzeye doğru. 
Han Yaylası'nın bu tarafa doğru uzanan, kocaman bir dile 
benzeyen bir uzantısı vardır.” 

“Tamam, sonra?” 

“Yarın gece oraya bir helikopter konacak.” 

Üç subay, ellerinde olmadan, başlannı geriye attılar. 

Yüzbaşı, “Ne helikopteri? Kime ait? Niçin geliyor?” diye 
sordu. 
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“Kime aittir, millet ve devlet olarak bilmiyorum ama 
Pekeke'ye malzeme getirecek.” 

“Tebriz Aga seni tanımasam bu ya deli ya da bunamis 
diyeceğim. PKK'ya malzeme getirecekse kim olursa olsun 
onları götürüp niye bu bölgeye bıraksın. Gitsin aşağıda ku- 
zey Irak'taki kamplara teslim etsin.” 

“Benim, o tarafına aklım ermez beyim.” 

“Ne malzemesiymiş peki?” 

“İlaçlar ve doktorlara lazım olan şeylermiş, aldığım ha- 
bere göre." 

“Anladım da PKK'nın yaralı ve hastalarının hepsine 
Barzani'nin bölgesinde, şehirlerdeki hastanelerin hepsi el- 
birliğiyle hizmet veriyor zaten. Eğer bu haber doğruysa işin 
içinde başka bir şey olması lazım. Teslim aldılar ne yapa- 
caklar, Zap'a mı götürecekler? Bulundukları yere göre en 
yakın ve en doğrudan ulaşılacak yer Zap kampı.” 

“Doğru söylersin beyim.” 

Yüzbaşı, üsteğmen ve teğmene döndü: 

“Ne dersiniz arkadaşlar?” onlar cevap vermeden ileriye 
bağırdı, “sigara içenlerinizden biri bana bir sigara getirsin, 
çocuklar!” 

Üsteğmen Metin, “Şayet bu bilgi doğruysa sizin sorularla 
da açtığınız gibi birkaç şeyi ortaya çıkartmalıyız. Neden Ku- 
zey Irak'taki kampları değil de bizim toprakları seçiyorlar? 
Getirilen malzemelerin hassasiyetinden ve acilen Zap'ın ih- 
tiyacından kaynaklanıyor olabilir. Bizim topraklarımızdan 
içeriye, derine götürmeden doğrudan Han Yaylası, Kazan 
Vadisi bitişiği, Çukurca-Zap kampı hattını kullandığı akla 
geliyor. En kısa ve doksan dereceden ulaşım sağlamak...” 
diye fikir belirtti. 
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Teğmen Aykut, “Komutanım, bu bölgedeki komsulan- 
mızdan hiçbirinde, bildiğiniz gibi gece uçuş kabiliyetine sa- 
hip helikopter yok ki. Böyle bir helikopter ile uçuş perso- 
neli, üstelik helikopteri dağlık alanda gece, kullanabilecek 
yetenek ancak NATO'ya mensup ülkelerde mevcut,” dedi. 

Müfreze komutanı, “Hepsi güzel de, Kuzey Irak'ta sivil 
toplum örgütü ve yardım kuruluşları adı altında UNESCO'su 
dahil hepsi cirit atıp ajanlık yapıyor. Onlar da ilaç mı yok? 
Tıbbi malzeme mi eksik? Bunda bir bit yeniği var! Eğer bu 
bölgeye atılacak veya indirilecekse bir korku veya çekindik- 
leri bir şey olmalı. Bu da ancak siyasi bir sebep, can sıkacak 
bir neden olmalı ki, yer seçimini etkilesin,” dedi. 

Üsteğmen Metin, “Komutanım biz, tecrübe ve zekâmızı 
kullanarak şu anda kılı kırk yarıyoruz ama bunlar çok akıllı 
insanlar değildir. Onlarla beraber çalışanların hepsi bunu 
bilir. Çok ince bir hesap yapmanın yanında, akıl almayacak 
bir aptallıkla da bir şeyi yapabilirler. Belki de öyledir,” diye 
ekledi. ; 

Müfreze komutanı, “Sadece ilaç olduğuna emin misiniz 
Tebriz Ağa? Başka şeyler de olmasın?” diye sordu. 

“Bana getirilen bilgi böyle. Ben ne getirildiğinden daha 
çok, helikopterin ne zaman, nereye geleceği üzerine çok ıs- 
rar ettim. Ve de haberciyi çok sıkıştırdım. Söylemesi ayıptır 
Tayfun komutan, karşılığını da büyük verdim.” 

“Doğru, sen bu işlerin içinde piştiğin için. Gelecek mi, 
gelmeyecek mi, yeri ve zamanı doğru olmadıktan sonra, ge- 
tirilen şuymuş buymuş ne kıymeti var. Ama hareket aptalca 
geliyor bize Tebriz Ağa. Adamların kampı kuş uçuşu on se- 
kiz, bilemedin yirmi kilometre aşağıda, sen gel, malzemeyi 
bu tarafa indir.” 
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“Haklısınız beyim. Siz konuştukça şimdi ben de merak- 
landım. Benimki, biraz geç işler de.” 

“Seninki mi Tebriz Ağa? Seninki var ya şeytana çelik 
çomak oynatır.” 

“Ama bak, pekde oynatamamış!” 

“Oynatamamis mı? Bu bilgi, müthiş bir haber alma ha- 
rikası. Bunu benim diyen servis yapamaz. Daha ne yapa- 
caksın.” 

“Sizin sağlığınız olsun yeter beyim.” 

“Bu uçuş şayet olursa komutanım. Ya helikopter yere 
park edecek veya yüksekten malzemeleri paketler halinde 
paraşütle atacaklardır. Artık fazla yüksek olmayan mesafe- 
ler için de paraşütler geliştirdiler. Bunu söyleme sebebim 
şu: Paraşütle atarlarsa helikopteri vurabilme şansımız aza- 
hr,” dedi, Teğmen Aykut. , 

Üsteğmen Metin, “Bu tip operasyonlarda her şey sani- 
yelerle ölçüleceği, hareketler çok süratli olacağı için çok faz- 
la titiz olmak gerekecektir. Karanlıkta uçan bir helikopter! 
Kime ait? Ulusu ne? Farz edelim ki en basitinden, helikop- 
terin modeli ve markasını anladık, ülkesinin arma ve logo- 
lannı görebilecek miyiz? Kaşla göz arasında, fırdöndü bir 
durumda isabet aldı ve düştü. İçinden ölülerden başka hiçbir 
şey çıkmadı. Bütün dünya ayağa kalkar. Seni, hükümetin ve 
büyüklerin koruyacak mı sanıyorsun?” diye ekledi. 

“Görmüyor musun Tebriz Ağa, dünyayı birbirine soka- 
cak bilgiler getiriyorsun,” diyen Yüzbaşı Tayfun, gülmeye 
başladı. 

“Demek yarın gece?” 

“He öyledir, Tayfun kumandan.” 

“Saat yok, kesin değil mi?” 
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“Hayır yoktur.” 

Yüzbaşı teğmene, “Aykut çay kaldıysa bize birer bardak 
versinler,” dedi ve tekrar Tebriz Ağa'ya dönerek, “Tijen'de 
irtibat işleri için altı ila sekiz PKK'lı var demiştin. Bu kadar 
az kisi indirilecek malzemeleri taşımaya yetecek mi? Zap'tan 
başkalan da gelmesin? Eğer öyleyse, bu gece oradan hare- 
ket ederler, gün ağarmadan Kazan'ın içindeki Tijen'e ula- 
şırlar,” dedi. 

“Bunun üzerinde çok durmuşum ama yok dendi. Ti- 
jen'dekiler vazifelendirilmiş bu ise.” 

“Bu çok önemliydi. Aksi halde, bizim de farklı bir plan 
uygulamamız gerekirdi. Şayet olursa Tijen'dekiler atma 
noktasına o bildiğimiz dağ yollarından tırmanarak gelecek- 
ler, değil mi?” 

“Başka yönler de vardır ama oralardan giderlerse sabaha 
kadar ulaşamazlar. Bu dönemde hiçbir tehlike de görmü- 
yorlar ki kendileri için.” 

“Şu Tijen'dekilerin işini zaten bitirecektik de zaman, 
mekân ve ona bağlı olaylar daha farklı bir plan gerektirdi.” 

“Ben zaten, siz Tijen'i sorup orada birilerinin olduğunu 
öğrenince onlan sağ bırakmayacağınızı tahmin etmiştim.” 

“Zap işi çok uzamaz değil mi Tebriz Ağa?” 

“Birini bekliyorum. Mühim. Bölük pörçük şeyler senin 
işine yaramaz. Garantilemeliyim bildiklerimi. Artık bana 
müsaade beyim. Kocakan evde, geceleri geç kaldığımda 
dokuz doğuruyor. Bilirsin sebebini.” 

Müsaade isteyip ayağa kalktı. Halen pire gibiydi. Aynl- 
madan önce, “Tayfun kumandan, sen ağa dedikçe etrafın- 
daki gençler beni bilinen ağalardan sanmasınlar? Büyütüp 
sağa sola savrulan çocuklanmdan, evdeki kocakan ve bir- 
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kaç baş hayvanimdan başka bir şeyim olmadığını bilmezler 
de, onun için söyleyeyim dedim,” dedi. 

“Sen gönlünü rahat tut Tebriz Ağa, senin büyüklüğün 
yürekliliğinden geliyor. Onlar her şeyin farkındalar. Senin 
şu yaptığın hizmeti; ne beyi, ne paşası, ne de ağası yapa- 
maz. Bizim unvanlarla, sıfatlarla, isimlerin önüne konmuş 
boş sözcüklerle hiç mi hiç alakamız yok, öyle şeylere mete- 
lik de vermeyiz. Mevlana'nın dediği gibi: 


Seni ve bizi bilen bilir 
Bilmeyen de, kendisi gibi bilir." 


Yüzbaşı, Tebriz Ağa ile birlikte mağaradan dışan çıktı 
ve patika yolda gözden kayboluncaya kadar gidişini izledi. 
Sonra yerine döndü. Bir talimat verir mi acaba? diye ken- 
disini bekleyen subaylara, “İyi istirahatler arkadaşlar, yarın 
görüşeceğiz,” dedi. 


Müfreze komutanı, sabahın köründe subay, astsubay ve 
uzmanları yanında çağırdı. Müfrezenin doğasında, sabah 
kahvaltı yapılır, öğlen ve akşam olunca yemek yenir gibi, sı- 
radan ve kalıplaşmış işler yoktu. Ne zaman?... Herkes fırsat 
buldukça kumanyasından bir parça yiyecek atıştırabilirdi. 
Kural, kalıp, sıradanlık yoktu. Bu tip şeyler sıradan insanla- 
ra ait zamanlar ve işlerdi. Yüzbaşı da ara ara söylerdi: 

“Kalıplardan nefret ediyorum. Çünkü onlar, harekât ala- 
nında bizim ölüm sebebimiz oluyor.” 

“Hepinizi, olaylan benim ağzımdan duyun ve fikirlerinizi 
söyleyin diye topladım arkadaşlar,” diye söze başladı Yüz- 
başı Tayfun: 
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“Kazan Vadisi içerisinde bulunan, eski Ermeni köyü 
Tijen'de yedi sekiz PKK'lı var. Bunlar, kış şartlarında Zap 
kampındakilerle yurtiçinde yaşayan gruplar arasında irtibat 
sağlayanlar. Aldıkları talimat şu: 'Bu gece bir helikopter, 
Tijen'in üstü ile Han Yaylası'nın Kazan Vadisi'ne uzandığı 
mevkiye ilaç paketleri bırakacak. Onları teslim alın.” Haber 
kaynağının güvenirliği şüphe götürmez. Helikopter işi olma- 
sa da Tijen'e gidip oradakileri halledecektik. Tijen buradan 
kuş uçuşu altı yedi kilornetre batıda ve Kazan Vadisi'nin tam 
ortasında bulunuyor. Helikopterin gelmesi oldukça ayrıntılı 
bir planlama yapmamızı gerektiriyor. 

Şimdi aklınıza, ‘Helikopter niye Zap'a değil de buraya 
geliyor? İlaç için buna ne gerek var?’ gibi ve benzeri sorular 
geliyordur, sormayın. Kol komutanlarınız size teferruatı ile 
anlatırlar. Ben size işin yöntem ve tekniklerinin nasıl ola- 
cağını ve olası planları anlatacağım. Hepinize anlatıyorum 
çünkü harekât uygulamada şahsi inisiyatif kullanmaya ge- 
reksinim duyuyor. Ben, Kazan Vadisi'nde ve Tijen üstünde 
birkaç kez çarpışmaya girdim. Bu irtibat görevini yapanlar 
helikopterin atma ve indirme bölgesine, Kazan Vadisi'nin 
kuzeyinde yer alan bir ortaçağ kalesinden daha sarp ve yal- 
çın dağ bloğunu kullanarak çıkacaklar. Yükü aldıkları za- 
man da aynı yönden Tijen'e inecekler. Ne kadar sarp ve dik 
olsa da birbirine çok yakın iki keçi yolu var. Onları kullana- 
cakları kesin. Hangisini ya da ikisini birlikte kullanmalarının 
bizim için hiçbir önemi yok. Çünkü bu iki keçi yolu; kardeş 
gibi birbirine yakın. Şimdi soru şu: Acaba hepsi yukarı çıkar 
mı? Çıkmazsa sebep ne olabilir? Birini hasta olduğu için bi- 
rakmalan veya çok işkilli oldukları için bir nöbetçi dikmeleri 
mümkün! Geride kalan bu olası kişiler yukarıdakilerin insan 
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ve malzeme olarak işlerini bitirdiğimizi görmeseler de an- 
layacaklardır. Baktılar ki gidenler gelmiyor, hemen oradan 
tüyecekler. Ver elini Zap kampı! Buna kesinlikle müsaade 
“edemeyiz. İhmale gelmez. Tümünü almalıyız. 

Şimdi gelelim helikopter meselesine. Konsa da atsa da 
bunu açık ve geniş bir aları üzerinde yapacak. Herhalde bi- 
zim, çil keklik gibi meydanda, kar ortasında onu bekleye- 
cek veya takip edecek halimiz yok. Belki PKK'lılar yerin ve 
bölgenin anlaşılması için açık alana çıkabilirler. Olabilir mi, 
evet olabilir. Aşın güven ve aptallığın yaptıramayacağı iş 
yoktur çünkü. 

Kritik olan diğer bir soru şudur: 

"Helikopter yere konarak mı yükü indirir? Belli bir yüksek- 
likten özel geliştirilmiş paraşütle mi atar? Yoksa hoverdan sağ- 
lam ambalajlarla paketlenmiş yükü havadan yere mi bırakır?’ 

Şayet helikopter gelirse kesinlikle yere inmeyecektir. 
Bunun sayısız sebebi var! Buna mayın dahil, sabitlenerek 
vurulma riski dahil. Herkes bunu kafasına yerleştirsin. O 
takdirde biz onu vurabilir miyiz? Boş ve saçma hayallere 
gerek yok! Neden? Biz, karların içinde birkaç kişi de ol- 
sak susak gibi ortaya çıkıp oturabilir miyiz? Hayır. Bölgeye 
PKK'lılardan erken gidip çukurlar açarak bekleyebilir miyiz? 
Hayır. O zaman? Planının yürümesi için bizim yapmamız 
gereken şey ne? Karlı alana çıkmadan, Han Yaylası'nın 
dağlarla kesiştiği noktada pusuya yatmak! Malzemeler bi- 
zim pusumuzdan en az, bir daha söylüyorum en az, beş yüz 
ila altı yüz metre uzağa atılacak. Elimizde hangi silahlar var? 
Orduda bulunanların hepsi ve en iyileri. Bu mesafeye ancak 
Kanaslar ve makineli tüfekler ates‘edebilir. Dediğim gibi, o 
da beş yüz ve altı yüz metre kadar yakına yük bırakırlarsa. 
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O zaman yeni soru şudur? Bağcıyı mı döveceğiz, üzüm 
mü yiyeceğiz? İsteriz ki hem bağcıyı dövelim hem de üzüm 
yiyelim. Ama, “Öncelik nedir, diye sorup pratik hesap yap- 
tığımızda şunu görüyoruz: Üzüm yemeyi garantiye alma- 
hyiz. Bağcıyı da odundan geçirirsek ideal bir şey yapmış 
oluruz. Daima meseleyi pratiğe indirgeyin. PKK'lılar heli- 
kopterin ve yükün peşinde. Biz ise hem PKK'lıların, hem 
helikopterin, hem de yükün peşindeyiz.” 

Yüzbaşı bütün bunlan sanki bir solukta anlattı. Dün ge- 
ceden konuyu bilen Üsteğmen Metin ve Teğmen Aykut dı- 
şındakiler de hiç soluk almadan dinlediler. 

Müfreze komutanı kendisini can kulağı ile dinleyen Uz- 
man Onbaşı Cemil'e, “Cemil senin kız bu saatte uyanmış 
mıdır?” diye sordu. 

Böyle bir şeyi hiç beklemeyen uzman onbaşı, “Hiç bil- 
miyorum komutanım. Bu ilk çocuğum. Hiç çocuk büyüt- 
medim. Bunu da görmedim. Müsaadeniz olursa dönünce 
inşallah,” diye cevap verdi. 

“Askerlerin çay kaynattığını görüyorum, söyleyin onlara, 
bize de getirsinler,” dedi. 

Asteğmen Murat, “Bu ne cürettir, komutanım! Biz bitmi- 
siz komutanım!” diye söylendi. 

Yüzbaşı acı acı gülerek, “Ne bitmiş Murat? Tarla mı? 
Ürün mü? Irgatlar mı? Yanaşmalar mı? Kâhya mı? Yoksa 
Ağa mı?” i 

“Bana sorarsanız hepsi! Bizim başımıza gelecek var! Ve 
gelecek nesiller bunu bize soracak. Hayatta olalım veya ol- 
mayalım. Gafletimizi, aymazlığımızı, ikiyüzlülüğümüzü ve 
riyakârlığımızı, mutlaka soracaklar. Sonunda tarihin adil te- 
razisinden kimse kurtulamamıştır.” 
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Üsteğmen Metin, “İki gruba ayrılacağız gibi görünüyor 
efendim,” dedi. 

“Evet, öyle olacak.” 

Asteğmen Tekin, “Bir ilaç için böyle büyük siyasi riske 
girmeye değer mi?” diye sordu. 

Asteğmen Murat onu. yanıtladı: “Sen ne diyorsun? He- 
rifler için, at beylik kıç beylik. Dik durmayıp onun bunun 
siyasi yanaşması olursan senin topraklarında işte böyle at 
oynatırlar. 1952'den beri bu böyle hemşerim. Bu memle- 
kette yırtındık, anlatamadık kimseye. Hoş, kimsenin ipledi- 
ği de yok ki. Sel önünde kütük gibi, bir o tarafa bu tarafa 
vura vura gidiyoruz. Ne İsa'ya yaranabildik, ne Musa'ya. 
Yıllardır çerden çöpten siyasetçiler ve bürokratlarla gelebil- 
diğimiz yer işte burası. Biz de bu dağlarda ölümü arayan 
adamlar durumundayız. Ölünce de arkada kalanlar için ce- 
naze törenleri düzenliyoruz. Cenaze törenleri giden gençleri 
geri getirmez. Sadece geride kalanlann avunmasına yarar.” 

Müfreze komutanı, “Sen ne diyorsun olup bitenlere 
Mustafa Başçavuş?” diye sordu. 

“Ne diyeyim komutanım. İnciğine cinciğine kadar anlat- 
tınız. Sonuçta, bunları tepeleyeceğimiz kesin. Siyaset gibi 
işlere benim aklım ermez. Emredin, silip süpürelim. Şim- 
diden avucum kaşınmaya başladı. Bu helikopter işi ne me- 
nem bir iştir? Nedendir? Onu çözmeye çalışıyorum; Allah, 
Allah!” : 

Müfreze komutanı belinden çıkarttığı komando bıçağıy- 
la, yarı kayalık yarı toprak olan zemine biraz önce tarif et- 
tiği arazilerin basit bir krokisini çizdi. Sonra, sanki biri yol 
tarifi sormuş da sokakta ona tarif yapıyormuş gibi, sakin ve 
umursamaz bir tavırla planı açıkladı: 
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“Metin, sen Buzkıran koluyla Taşbaşı köyünün üstünden 
batıya doğru yürüyerek Kazan Vadisi'nin kuzeyi ile Han 
Yaylası'nın batısında kalan bölgede pusuya yatacaksın. Çok 
fazla batıya gitme, çünkü PKK'lılar oradan çıkarak atma in- 
dirme bölgesine gelecekler. Atma ve indirme olmadan sa- 
kın ateş açmayın. Helikopter gelmeli, yükü atmalı, PKK'lılar 
ona doğru hareket etmeli. Helikopter gelip yükü attıktan 
sonra, PKK'lılar hâlâ ortaya çıkıp malzemelere doğru gitmi- 
yorsa bir karar vermek lazım. Mesafenin ne kadar olduğu 
da çok önemli. Helikopter uygun bir mesafede ise ateş açı- 
labilir ama bu kez karanlıkta PKK'lılan görüp ateş etmek 
zorlaşır. Çünkü kabak gibi karlı'düz alana çıkmayacaklardır. 
Önce kayalıklarda belli bir süre kalıp sizin gücünüzü tahmi- 
ne çalışacaklar, sonra geldikleri yere, Kazan Vadisi'ne ine- 
ceklerdir. Artık oranın da güvenli. olmadığını düşünüp karar 
verecekler ve bir müddet başka bir yere geçeceklerdir. Sen 
bütün bunları dikkate alarak hareket et. 

Ben, Teğmen Aykut ve Balabanlarla, buradan dosdoğru . 
Kazan Vadisi'ne gireceğim ve Tijen köyünü gözaltına alaca- 
giz. Birden köye girmeyeceğiz. PKK'lıların ayrılışını gözetle- 
yeceğiz. Zaten köyde ayakta kalmış benim bildiğim en fazla 
dört beş kâgir ev var. PKK'lılar oradan ayrılmadan da basa- 
biliriz ama-ya aralarında bir şifre varsa? İniş saatini biliyor- 
larsa ve “Bölge temiz!’ diye helikoptere veya bağlı oldukları 
bir telsize bildireceklerse o zaman plan düşer. Helikopter de 
gelmez. Bir başka telsize bağlı olma ihtimalleri, “Yer uygun 
ve güvenli raporu için daha mantıklı. O nedenle tepelerine 
hemen Tijen'de binemeyiz. Dağa tırmanıp Han Yaylası çiz- 
gisine ulaşmaları için yol vermek zorundayız, anladın mı?” 

“Çok net anladım,” dedi üsteğmen. 
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“Senin için, bir noksan taraf var mı Aykut?” 

Teğmen, “Çok yalın ve açık komutanım,” diye cevap 
verdi. 

Bu defa yüzbaşı diğerlerine bakarak: 

“Sizlerin bir tereddüdü var mı arkadaşlar?” diye sordu. 

İki asteğmen, astsubay ve uzmanlar yok anlamında baş- 
larını iki yana, birkaç defa salladılar. 

Yüzbaşı, “Metin eğer ateş etmek icap ederse, bu kesin- 
likle keskin nişancı tüfeği ve makineli tüfeğin menzili içinde 
olabilecektir. Bir helikopteri pallerinden biri kopartılmadığı 
ve kokpite gelmediği sürece roket bile düşüremez. Menzil 
uygunsa her iki silah da mutlaka pilotları vuracak şekilde, 
helikopterin ön camı nişan alınarak ateş etmeli. Başka türlü 
olmaz,” diye emir verdi. 

Ustegmen, “Bas üstüne,” demekle yetindi. 

“Akşama daha çok zaman var. Hazırlık yapın. İhtiyaç 
duyanlar dinlensin. Çatışmaya girersek sonradan miihim- 
mat ikmali yapmamız kaçınılmaz olacak. Erzaklar da sınıra 
geldi. Bu gece havanın pinl pin! olacağını da bilin! Aksi 
olsaydı planı bu geceye alırlar mıydı bu herifler!” 

Herkes kalkıp selam vererek ayrılmak üzereyken Teğ- 
men Aykut yüzbaşıya bir soru sordu: 

“Bu durumları yukarıya, böyle böyle işler oluyor diye bil- 
direcek misiniz komutanım?” 

Yüzbaşının kahkahası mağaranın duvarlarında yankılandı: 

“Ah çocuk! Bildireyim de herkes mal bulmuş Mağribi 
gibi bunu bir üst kademesine bildirsin değil mi? Sonra olay 
hükümete gitsin. Onlar da akla gelen bütün kordiplomatik- 
leri arasınlar, biz de helikopter gelecek diye kar çukurları- 
nın içinde, kayalıkların rutubet ve soğuğunda kuyruklarımızı 
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titretip sonunda da avucumuzu yalayalım öyle mi? Ben o 
filmleri çoook önceden seyrettim. Nasrettin Hoca'nın de- 
digi gibi, ‘Ama sen de haklısın! Üstelik, dur bakalım, gün 
doğmadan neler doğar, bu bir... Çayı görmeden paçalan 
hemen sıvama, bu da iki...” 

Bu beklenmedik çıkışla, Aykut'un yüzü kıpkırmızı oldu. 
Yaşamın en kıymetli öğesi tecrübe ve kültürdü. Buna ben- 
zer şeyler daha önce de olmuştu ve müfreze komutanı bun- 
lann canlı tanığıydı. 

Hep beraber selam verip müfreze komutanının yanın- 
dan aynldılar. 

Gece harekât yapılacağını ve işin ne olduğunu öğrenen 
komandolar, cıva gibi akıcı bir hale geldiler. Agaclann te- 
pesinde av bekleyen şahinlerle avın üzerine salıverilmeyi 
bekleyen bir doğan gibi silkindiler. Her an, her şeye hazır 
olmalanna rağmen silahlannı, şarjörlerini, mühimmat şe- 
ritlerini, el bombalannı ve roketlerini bir kez daha gözden 
geçirip beklemeye başladılar. Akşama da bir hayli zaman 
vardı. Sabretmek, beklemek, derin sessizlik ve insanın ya- 
kasını hiç bırakmayan yalnızlık, dağlara tırmanmaktan bile . 
zor şeylerdi. 

Buzkıranlardan Komando Er Yılmaz ile Tahsin bir kaya- 
ya sırtını vermiş sohbet ediyorlardı. 

“Dün gece, saat gece yansını fazla geçmiyordu ki uy- 
kumdan sıçrayarak uyandım,” dedi Yilmaz. 

“Bak sen! Peki ne oldu ki? Derdin ne?” 

“Benim mi? Sıla hasreti!” 

“Aileni özledin demek.” 

“Benim ailem yok ki!” 

“Yok mu? Seni leylekler getirmiş demek ki!” 
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“Annem, babam ben on aylikken hala sebebini bilme- 
diğim bir nedenle ölmüşler. Yetiştirme yurdunda büyüdüm 
ben. Kendimi bildim bileli de hem okumak, hem de bir bal- 
taya sap olmak için gece gündüz çalıştım.” 

Tahsin duygulu bir sesle, “Başın sağ olsun. Bu dünyanın 
düzeni böyle be Yılmaz. Hem kavun hem de kelek yiyenler 
bir arada. Dün gece niye sıçradın peki?” dedi. - 

“Bir çatışmadaydık. Kimler olduğunu seçemiyordum. 
Vurulan biri yanımda, “Yandım anam yandım, diye bağır- 
dı. Ben de vurulunca, ‘Anne neredesin? Yanına geliyorum, 
diye: haykırdım.” 

Tahsin iyice hüzünlenmişti. Sesi titreyerek, “Sonra!” 
dedi. ; 

““Soğuksun ölüm! İstediğin kadar soğuk ol, bana buz gibi 
sudan tatlı gelirsin!” dedim ve sıçrayarak uyandım. Sonra da 
uyuyamadım.” 

“Bilirsin rüyalar tersine çıkar derler. Hepimiz brand 
sağ salim döneceğiz, göreceksin. Ailen yok ama o zaman 
sıla özlemin niye?” 

“Bende o özlem, her yerde var! Eksik olan ve hiç bitme- 
yen, kavuşulamayan bir şey o benim için.” 

“Anlıyorum kardeşim çok acılar çekmişsin belli ki.” 

“Bulduğum üç patatesi-çiğ çiğ büyük bir zevkle yediğimi 
bugün hâlâ hatırlıyorum.” 

“Her şeyi geriye dönüp tekrar tekrar yaşama. Demir gibi 
sağlam bir gençsin. Askerden sonra, canla başla yeni bir 
hayata başlar, tuttuğunu kopararak yolunda ilerlersin.” 

“İnşallah! Bakalım talih ne gösterecek.” 

“İyi şeyler gösterecek,” dedi Tahsin, “iyi şeyler göstere- 
cek...” 
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ufreze havanın kararmasindan hemen sonra, gelişme- 

leri takip edebilmek için Taşbaşı köyünü uzaktan gören 
bir sırta gelerek beklerneye başladı. Silah ve mühimmatla- 
n dışında, hareket ve yürüyüşlerini yavaşlatacak her şeyi 
mağarada bırakmışlardı. Başına nöbetçi koymaya da gerek 
duymadılar. 

Karanlığın tamamen çökmesi ve görüşün düşmesiyle, 
Yüzbaşı Tayfun'un da birlikte olduğu Balabanlar, köyün üst 
tarafından Kazan Vadisi'ni boydan boya geçen patika yola 
inmek için hareketlendiler. Üsteğmen Metin komutasındaki 
Buzkıran kolu da bulunduklan yerden doğruca Kazan Va- 
disi kuzeyi ile Han Yaylası'nın güneyinde kesişen dil ucuna 
doğru yola çıktılar. Her iki kol da sıkı ve enerjik, diğer bir 
ifadeyle cebri yürüyüşle; bir saatten biraz fazla sürede plan- 
lanan mevkilerde yerlerini alıp örtme ve maskeleme yapa- 
rak gözetleme ve dinlemeye geçtiler. 

Müfreze komutanı ve teğmen işgal ettikleri kayalıklann 
arkasından vadinin tabanında bulunan eski köydeki dört evi 
görebiliyorlardı. Gece görüş dürbünü teğmendeydi ve gel- 
diklerinden beri o kullanıyordu. 

Yüzbaşı, “Şunu ver bakayım,” dedi. 

Köyden önce, köyün bittiği yerden başlayan devasa yük- 
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seltinin üzerinde kademe kademe oluşmuş kaya bloklanna 
bakarak onların arasında ara ara görünen keçi yolunu uzun 
süre gözetledi. Buralar boştu. Sonra vadinin dağ ile birle- 
şim noktasından evlerin bulunduğu düz alanı taradı. Yer 
yer ağaçlarla kaplı bir araziydi. Dört evin etrafını inceden 
inceye izledi. Kapıların ve pencerelerin hangi yönlerde ol- 
duğunu tespit etti. Dört evde de, ne bir ışık ne de tüten bir 
duman vardı. Gecenin berraklığı ve doğallığında, özellikle 
de vadide yakılabilecek herhangi bir ateşin kokusu çok ça- 
buk buruna gelirdi. O da yoktu. Batıya doğru bir iki ev daha 
vardı. Uzaktan ancak duvarları görülebiliyordu. Onlar da 
simsiyahtı. 

Yüzbaşı dürbünü teğmene uzatırken, “Sanki mezarlık!” 
dedi. 

“İn cin top oynuyor, komutanım.” 

“In ve cin tamamda, henüz top Suncare! Bunlar 
malzemelerin getirilme saatini mutlaka biliyorlar. Çok er- 
kenden yola çıkmak istemezler ama ne kadar yolu bilseler 
de şu karşıda Himalayalar gibi duran yüksekliği aşmaları, iki 
saatten önce olmaz. Sen gözetle bakalım.” 

“Şeytan diyor ki, köye inip hepsinin işini bitirelim.” 

Yüzbaşı gülünce dişleri göründü: 

“İşte teğmenlik ruhu budur. Hepimiz, o rütbede senin 
gibiydik. Gittik, bulduk, yok ettik. Kuş, ne olacak kuş? Çok 
bekleriz gelecek diye. Bu harekâtta PKK'lılar sadece araç- 
tan ibaret. Hava aracı kimin? Malzemeler neyin nesi? Esas 
hedef onlar ve bu çok hayati bir mesele.” 

“Haklısınız komutanım.” 

“Boşuna gençlere ‘deli kanlı demiyorlar, Aykut! Eger 
gençlerde bir de tecrübe olabilseydi, yeryüzü bugünkünden 
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yüz kat daha iyi olurdu. Savas dahil gençlerin işin içinde ol- 
madığı hiçbir mücadele kazanılamaz. Her büyük meselede 
onların niyetinin saflığına ihtiyaç vardır.” 

Yukarıda bekleyenlerin iki meselesi vardı. PKK'lılar ken- 
di bulundukları hattın batısındaki yerlere ne zaman gelecek- 
lerdi? Daha önceden, gündüzden, gelip yerleşmiş olabilirler 
miydi? Helikopterden önce Han Yaylası'nın ilersine doğru 
yürüyüp karların içinde bekleyebilirler miydi? Şu veya bu şe- 
kilde, helikopter gelip yükü bırakmadan önce yapılabilecek 
bir şey yoktu, sabırla beklemekten başka... 

Üstçavuş Ömer, Üsteğmen Metin'le yan yanaydı. 

“Üsteğmenim, yıldızlar ne kadar yakın. Bir merdiven 
olsa çıkıp elle yakalayacaksın sanki.” 

“Yaylanın çok yüksek oluşundan kaynaklanıyor. Kaldı ki 
biz, Han Yaylası'nın kenarındayız. Ortalarında olsak, mer- 
divene de gerek duymazsın. Görüyorsun, kar burada yük- 
sek. Yürüsek, diz kapaklarımıza kadar çıkar mutlaka.” 

“Nedir bu? Helikopter, malzemeler, yılanlar, çıyanlar at 
oynatıyor buralarda.” Í 

“Ömer, eğer PKK meydanda somun pehlivan gibi peş- 
rev yapıyorsa bunun kispetini, kazandaki zeytinyağını kim 
sağlıyor? Ondan çıkar sağlayan ülkeler. PKK Pinokyo! İp- 
leri, o tahta oyuncağı sahneye çıkaran marangozlarda. Bu 
gece de eğer olursa, marangozlardan birinin ona desteğini 
ve himmetini göreceğiz.” 

“Bütün bunlar tamam da üsteğmenim. Bu ne cüret, bu 
ne pervasızlık. Demek bu ülkeler üzerinde bizim hiç hükmü- 
müz yok.” 

“Mesele de bu ya zaten.” 

“Ne kadar alışkın olsak da, şu pusuda beklemek yok mu, 
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çelikten sinirleri dahi boşaltabilir. İnsan bir an önce ne ola- 
caksa olsun bitsin istiyor.” 

“Haklısın, hepimiz için geçerli bu dediklerin. Ancak, 
bizim gibi şeytan adamlardan oluşan bir hayalet müfreze 
olunca geriye dayanmak, dayanmak ve daha çok dayanmak 
kalıyor. Hiçbir insanın dayanamayacağı kadar dayanmak... 
İnsan tabiatının sınırlarını en üst noktalara sürebilecek ölçü- 
lerde dayanmak. Dayanamayanlar ise yenilecektir.” 

Saat 22:00 civarında sadece dürbünle bakanlarda de- 
Gil, çıplak gözle de köyün içini ve evleri gözetleyenlerde de 
bir kıpırdanina oldu. Siyah gölgeler tam önlerinde bulunan 
dört evin dağa en yakın olanından birbiri ardına dışarıya 
çıkmaya başladı. Sola doğru kısa bir yürüyüşten sonra, dağa 
doğru dönüp sadece başlangıç noktasının bir bölümü gö- 
rülebilen keçi yoluna geçtiler. Kayalıkların durumuna bağlı 
olarak bir görünüp bir kaybolarak yukarıya tırmanıyorlardı. 
Kısa.bir süre sonra da görünmez oldular. 

Müfreze komutanı, “Kaç kişi saydin Aykut?” diye sordu. 

“Sekiz komutanım." 

“Tastamam doğru,” dedi yüzbaşı ve Üsteğmen Metin'i 
kriptolu telsizden aradı; 

“Tavuklar kümesten çıktı. Sekiz... Yeme geliyorlar. Bir 
saatten önce hizanızda olamazlar.” 

“Anlaşıldı.” 

Yüzbaşı ayağa kalktı. 

“Beni takip edin,” diyerek kalktı ve daha önceden tespit 
ettiği istikameti takip ederek baş aşağı yamaçtan inmeye 
başladı. Yamacın toprak kısımları balçıktı. Tespih taneleri 
gibi sıra sıra aynı yönü takip ederek vadinin tabak kadardüz 
olan tabanına indiler. Yer yer karla kaplı bu alan daha da 
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çamurluydu. Botlar batıp çıktıkça çıkardıklan sesler, mezar- 
lık sessizliği süren vadide süküneti bozuyordu. 

Yüzbaşı hemen arkasındaki tegmene, “İki kişi beni takip 
etsin: Bunlann çıktığı eve gideceğim. Sen kalanlarla diğer 
üç evi kontrol et. Şu uzaktaki iki eve gitmenize gerek yok,” 
diyerek dağa en yakın olan evedoğru yürümeye devam etti. 
Başçavuş Mustafa ile. Uzman Çavuş Ziya hızlı hızlı yürüye- 
rek müfreze komutanın arkasına geçtiler. 

Eve on metre kala, yüzbaşı işaretle Mustafa Başçavuş'u 
yanına çağırdı ve ağzını onun kulağına dayayarak, “Ben ka- 
piya gideceğim. Sen, şu pencerenin yanına. Ziya'ya söyle 
öbür tarafta mevzi alsın. Belki başka bir pencere olabilir. 
Kapıyı kilitlemiş .olabilirler. Benim ıslığımı duyar duymaz, 
çerçeveyi çökert ve el feneriyle olabildiğince içeriyi aydın- 

‘Jatmaya çalış,” diye emir verdi. 

“Ya başka odada duruyorlarsa komutanım!” 

“Bu tip evler, girişten itibaren holle başlar, genellikle de 
soba veya ocak buradadır. Tamam mı?” 

“Anlaşılmıştır, komutanım.” 

Astsubay yanından aynldıktan sonra yüzbaşı, kısa bir 
süre kapının karşına denk gelen, yer yer ağaçlık olan ara- 
ziyi kontrol ederek, bir iki hamlede kapının yanına sıçrayıp 
sırtını duvara dayadı. Tüfeğin emniyeti açıp mandalı oto- 
matiğe aldı. Hücum yeleğindeki el bombalarının çıtçıtlannı 
açı. Silahını sağ kalçasına iyice oturttuktan sonra, kuş sesi- 
ne benzer bir ıslık çaldı. Karanlık içinde el fenerinin ışığını 
arkasında hissedince tekmeyi olanca gücüyle kapıya indirdi. 
Kapının bağınr gibi duvara çarpmasıyla yüzbaşının şimşek 
gibi içeri girmesi bir oldu. Fenerin ışığı fırdönerek ortalığı 
taramaya devam ediyordu. Görünenler birkaç yer yatağı, 
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bir köşeye yığılı kap kacak, eskimiş ayakkabılar, odun ve 
çalı çırpı öbekleri, içlerinde bir şeylerin olduğu anlaşılan ya- 
nsı boş çuvallardı. 

Tam karşıda iki oda daha vardı ve birinin kapısı açıktı. 
Oraya göz atıp diğer kapıyı da tekmeleyerek indirdi. Duvara 
sırtını verip el fenerini hızla odaların içinde gezdirdi. Bun- 
larda da yer yatakları ile battaniye gibi eşyalar vardı. Evde 
kimse yoktu! 

Başçavuş Mustafa da içeri girmişti. 

“Malzemelere bakılırsa hepsi aynı evde, burada kalıyor- 
lar. Uzun zamandır da kaldıkları anlaşılıyor,” dedi, müfreze 
komutanı. 

“Nöbetçi de bırakmıyor bunlar. Şaşılacak şey komuta- 
nım.” 

“Dağların kara kışı var ya, onu kendilerinin müttefiki ola- 
rak kabül ediyorlar. Nasıl olsa kimse gelip onları rahatsız 
etmeyecek. Bu hep yıllardır böyle sürüp gittiği için, gel key- 
fim gel. Gerçi buraya niye nöbetçi bıraksınlar, üç beş çuldan 
başka bir şey yok ki! Evde, yaralı veya hasta olabilir, o da 
bize ateş açabilir diye tedbirli davranmak zorundaydık.” 

“Silahların patlamadığı iyi oldu ama. Yoksa dağ taş in- 
lerdi.” 

“Gidenler duyar diye söylüyorsun değil mi? Duysunlar, 
artık hiçbir farklı hareket yapabilecek durumda değiller. Yü- 
kün geleceği ortaya çıktı. Bizim bilemediğimiz bir terslik çık- 
mazsa tabii. Silah seslerinden tedirgin olup işkillenebilirlerdi 
ancak geri dönüp ne olduğuna bakabilecek ne güçleri ne de 
zamanları var. Dönüşte tedbirli olmaya çalışacaklardı hepsi 
o kadar.” j 

“Siz bunlann ciğerini biliyorsunuz, komutanım.” 
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“Ciğerlerini değil, bütün organlarını biliyorum ama be- 
nim ve senin bilmen yetmiyor ki Mustafa. Biz elimizden ge- 
leni yaparak kendimize olan saygımızı koruyoruz. Teğmene 
söyle, herkes buraya toplansın.” l 

Başçavuş gidince yüzbaşı dışan çıkıp kapının yirmi otuz 
metre ilersindeki bir ağacın altına gidip sırtını dayadı. Vadi- 
nin iki yanında duvardan farksız dağların arasındaki büyük 
” koridordan gökyüzünde yanıp sönen yıldızlan seyretti. Geç- 
mişte Kazan Vadisi'nde yaptıkları muharebeler gözünün 
önünden geçti. 

Balabanlartoplanınca yüzbaşı onlara dağa iniş çıkışı sağ- 
layan keçi yolunun vadiden başladığı noktayı ve PKK'lıların 
kaldığı evi çok iyi görebilecek pozisyonda, uçlan açık bir 
kavis şeklinde mevzilenmelerini emretti. Kol kısa bir sürede 
emredilen tertibi alarak beklemeye geçti. 

Müfreze komutanı, Üsteğmen Metin'i aradı: 

“Durum nedir?” 

“Normal!” 

“Bir mola vermedilerse sizin hattınıza ulaşmış olmaları 
gerekir.” l 

“Geldilerse de uzak solumuzda kalan kayalıklarda olabi- 
lirler.” 

` “Doğrudur. Tamam.” 

Bu konuşmadan yanm saat geçmemişti ki üsteğmen 
müfreze komutanını arayarak, “Ortaya çıktılar. İp gibi arka 
arkaya dizilmiş sekiz kişi, yaylanın ortasına doğru gidiyorlar. 
Kar derin olduğundan hızlan düşük.” 

“Anlaşıldı.” 

“Bulunduğumuz hat daha alçakta kaldığı için görebildiği- 
miz ufkun ötesine geçerlerse gözden kaybedebiliriz.” 
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“Fark etmez, nasılsa dönecekler.” 

“Anlaşıldı.” è 

Ay tam tepelerine gelmemiş olmasına rağmen karlı yay- 
layı aydınlatıyordu. Beyaz manzara üzerinde sekiz kişi siyah 
figürler halinde, kar yüzünden hız yapamadıkları için yavaş 
çekim gösterimdelermiş gibi ilerliyorlardı. 

Buzkiranlann her biri tetikte beklerken Üstçavuş Omer, 
“Ustegmenim, böyle bir fırsat da az bulunur,” diyerek, siyah 
arpacığın üstünden beyazlığın ortasındakilere baktı. 

“Savaşta aptallığın sının olmaz. Durumları bu,” dedi, Üs- 
teğmen Metin. 

Gece yansından bir saat sonra gökyüzünde derinden de- 
rine boğuk bir motor sesi duyuldu. Han Yaylası kenarında 
bekleyen Buzkıranlar, Kazan Vadisi'ndekilerden biraz daha 
önce duydular bu sesi. Homurtu gittikçe üzerlerine doğru 
geldi. Gece görüş dürbünleriyle gökyüzünü taradılar. Vadi 
tabanındakiler havada bir şey göremediler ve ses onlardan 
uzaklaştı. 

Üsteğmen Metin, müfreze komutanını aradı. Heyecanını 
gizleyerneyen bir sesle durum bildirdi: 

“Orta çaplı bir kargo uçağı. Tek bir paraşütün ucuna 
bağlı malzeme sandığı attı. Şu anda gözetliyorum. Hızla 
yere yaklaşıyor. Uçak doğuya doğru patem alarak Oramar 
üzerinden geldiği istikamete, Irak'a doğru yoluna devam 
ediyor.” 

“PKK'lıların tam yeri neresi?” 5 

“Bulunduğumuz yerden tespit edilemiyor ama yürüyüş 
hızlarını dikkate alırsak atma mevkisine çok yakın bir yerde 
olmaları muhtemel!” 

“Güzel, takip edelim.” 
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Yüzbaşı kendi kendine, “Aferin Tebriz Ağa, çok iyi bir iş 
yaptın,” dedi. 

Bir saat sonra Buzkıranlar, Han Yaylası'nın ufukla kesiş- 
tiği yerde siyah bir kitlenin siluetini gördü. Çok yavaş hare- 
ket ediyorlardı. Siluet belli bir süre sonra netleşti. Üsteğmen 
Metin gece görüşte, birkaç kez dürbünü göz hizasına kaldı- 
np indirdikten sonra müfreze komutanını aradı: 

“Durum netleşti.” 

Yüzbaşı, “Nedir?” diye sordu. 

“Giden gelen PKK'lı sayısı aynı. Kenarlanndan tutmuş 
halde üç sandık taşıyorlar. Sandığın biri uzun. Diğer ikisinin 
büyüklüğü birbirine yakın. Yaklaştıklarında alalım mı?” 

“Hayır! Onlardan daha iyi hamalı nereden bulalım. Biz 
aşağıda bekliyoruz.” 

“Tamam!” 

Aradan epey bir zaman geçtikten sonra Üsteğmen Me- - 
tin yeniden aradı: 

“Şu anda, üç yüz metre kadar solumuzdalar. Dağ yoluna 
girmeleri için çok kısa bir mesafede bulunuyorlar. Çok yor- 
gun ve bitap düştükleri her hallerinden belli, karlann içinde 
oturuyorlar. Sırtüstü yatanları dahi var.’ 

“Kim dedi onlara, dağda ecnebilerin hamallığını ve uşak- 
hğını yapın diye? Hareket ettiklerinde bildirin.” 

“Anlaşıldı.” i 

Aradan yanm saat geçtikten sonra üsteğmen tekrar du- 
rum bildirdi: 

“Hareket ettiler!” ; 

“Bunlar o yüklerle gün ışımadan evvel bizim yanımıza 
gelemezler. Onların dağ yoluna girişinden bir saat sonra, siz 
aynı patikayı kullanarak bulunduğumuz yere inin.” 
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“Alındı, anlaşıldı.” 

Sabahın geldiğini vadinin göğe açılan tavanı haber ver- 
di. Aydınlık yavaş yavaş yukarıdan aşağı doğru uzandı. Çö- 
küntü, görüşe büyük bir engel teşkil etmeyecek derecede 
sisliydi. 

Çok fazla beklemediler. İlk sandığı taşıyanlar yamaçta 
göründü. Arkasından da diğerleri. Uzun sandık en geridey- 
di, sonda da sandık tutmayan iki PKK'lı vardı. Yük taşı- 
yanların silahlar sırtlarında asılıydı. Perişan oldukları her 
hallerinden belliydi. 

Pusu yayının ölüm bölgesine girdiklerinde yüzbaşı, ya- 
nındaki Aykut Tegmen’e: 

“Selam ver şunlara, bakayım alacaklar mı?” dedi. 

Teğmen avazı çıktığı kadar, “Teslim olun! Çembere alın- 
dınız!” diye bağırdı. 

Çağrıyı duyar duymaz, en geride tüfekleri ellerinde bu- 
lunanlardan biri hiç umulmadık bir çabuklukla sesin geldiği 
tarafı taramaya, diğeri de gelişigüzel oraya buraya ateş et- 
meye başladı. Aynı anda makineli tüfek ve diğer tüfekler, 
cehennem makinesi gibi ölüm ve ateş kusmaya başladı. 
Vadi korkunç uğultularla inledi. Ateş topunu andıran vu- 
ruşlar, iki PKK'lının bedenini havaya kaldırıp birkaç metre 
geriye, çamurların içine fırlattı. 

Geri kalan altı kişi, sandıkları yere atıp ellerini başlarının 
üzerine koydular. Gözleri yuvalarından dışan uğrayacak gibi 
hayret ve dehşet içindeydiler. 

İki saat sonra Buzkıranlar da vadi tabanına indiler. 

Uzun sandık açıldığında gördükleri şey herkesin canını 
sıkmaya yetti! Bu, bir hava savunma füze lançeriydi! Sandı- 
ğın birinde ise on adet füze başlığı vardı. Lançerle atılacak 
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olan mühimmat. Üçüncü sandıkta, piyasada pek bulunma- 
yan muhtelif ilaçlarla, iki solunum teçhizatı bulunuyordu. 

Müfreze komutanı özel radyo frekansıyla raporunu gön- 
derdi: 

“İkisi ölü. Altısı yanımızda. Olağanüstü bir makine ve di- 
kiş iğneli teçhizat aldık. Köprülü'de, XMTLNK’deyiz. Köp- 
rülü yanımızdaki her şeyi karadan alabilir. Onlan bekleyip 
aynlacagiz. Köprülü'ye gelecek olan helikopter, mühim- 
mat, erzak ile kırk iki numara ve üstü yirmi bot getirebilirse 
uygundur. Emanetleri almaya gelen araçlarla bize ulaşabi- 
lirler. Tamam.” 

Kısa bir süre sonra: f 

“Tebrikler. Anlaşıldı. Hemen karşılanacak,” bilgisi geldi. 

Müfreze komutanı kol komutanlannı çağırdı ve şu emri 
verdi: 

“Ana üsse bildirdim. Bizim ihtiyaçlanmızı bir helikopterle, 
Köprülü Jandarması'na gönderecekler. Onlar da araçla gele- 
rek teslim olanlar ve ele geçen silah ile diğerlerini alıp kışla- 
lanndaki helikoptere götürecekler. Oradan da ana üsse sevk 

edilecekler. Köprülü bize on sekiz, yirmi kilometre uzaklıkta 
olmasına rağmen gene de üç dört saati bulur. Arkadaşlar is- 
tirahat etsinler. PKK'lıların kaldığı ev daha uygun görünüyor. 
Üstelik yakacak da var. Ateş yakmanızda bir sakınca yok. Biz 
vadiden çıkmak için havanın kararmasını beklemek zorunda- 
yız. İyi gözetleme sağlayan iki kritik yere nöbetçi koyalım.” 

Saat 13:00’te, Köprülü Jandarmalar iki askeri kamyon- 
la geldiler. Müfrezenin ihtiyacı olan mühimmat, erzak ve 
botları teslim ettiler. Altı PKK'lıyı, lançer ve füze başlıklarıy- 
la tıbbi malzemeyi kamyonlara yükleyip helikoptere vermek 
üzere aynldılar. 
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Müfreze komutanı sırt çantalarını sığınak olarak kullan- 
dıkları mağarada biraktiklanndan, gelen malzemeleri taşı- 
maları için yirmi kişiye bölüştürdü. Hava kararır kararmaz 
da vadinin içinden doğuya doğru yürüyüşe geçtiler. Taşbaşı 
köyü hizasına geldiklerinde yukarı çıkıp köyün üstünden sı- 
ğınağın bulunduğu patika yola girdiler. Sığınağa ulaştıkla- 
rında saat henüz 20:00’ydi. 

Sabah olduğunda gayet sakin görünen hava birkaç saat 
içinde simsiyah oldu, çok geçmeden de göz açtırmayan bir 
kar fırtınası başladı. Tipi zaman geçtikçe o kadar şiddetlendi 

‘ki, kar ve savnuntuları vadi tabanında ve iki yamacında ana- 
forlar yarattı. Göz gözü görmez oldu. 

Gözcüler hariç herkes mağaranın içinde şahsi işleriyle 
uğraşıyorlardı. Kendi silahlarına uygun mühimmatları aldı- 
lar, erzaklar cinslerine göre pay edildi. Yırtılan ve topukları 
düşmüş olan botlar atılarak yenileri giyildi. Çok miktarda 
yün çorap gelmişti. Çok makbule geçti bu çoraplar. Eskileri 
ıslanmaktan ve kurutulmaktan keçe gibi olmuştu. 

Buzkıran koluna mensup Komando Er Hüseyin, Sağlık 
Çavuşu Ahmet'in yanına geldi. Çavuş kendisine verilen er- 
zakları bir torbaya yerleştirmekle meşguldü. 

“Ahmet Çavuşum!” 

“Efendim Hüseyin.” 

“Sana bir şey göstereceğim ama kimsenin haberi olma- 
malı.” 

“Tamam. Nedir o göstereceğin?” 

Hüseyin etrafına bakındıktan sonra yavaşça çavuşun ya- 
nına oturdu ve bağları çözülmüş halde bulunan botun için- 
den sağ ayağını çıkardı. Ayak çorapsızdı, bilek altı şişmiş ve 
mosmor görünüyordu. 
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“Anlaştık değil mi, kimse duymayacak.” 

“Tamam dedik ya be oğlum. İkide bir tekrar edip dur- 
ma.” 

Ahmet Çavuş, eliyle ayağın şiş kısmına bastınnca Hüse- 
yin elinde olmadan hafifçe sıçradı. Sonra, iki eliyle parmak- 
lara doğru baskı uygulayan çavuş: 

.“Bir ödem oluşmuş. Damar damar üzerine de gelmiş 
olabilir. Ne zamandan beri var bu?” 

“Dün gece oldu. Bir kaya yarığına girince sanki ayağım 
ters döndü gibi oldu. Önce pek bir şey hissetmedim ama 
yürüdükçe ağnsı ve sıkıntısı arttı.” 

“Dün, bütün gün Kazan'da bekledik. O zaman niye söy- 
lemedin?”: 

“Geçer sandım.” 

“Şuna erkekliğe yedirernedim desene!” 

“Peki, ne olacak şimdi?” 

“Elinin körü olacak.” 

Ahmet Çavuş, sağlık çantasından çıkardığı bir merhemi 
ayağın şiş kısmına bolca sürdü ve iki eliyle beş dakikadan 
fazla bir süre ovdu. Sonra uzun bir sargı beziyle ayağı kun- 
daklar gibi sardı. - l 

“Çorabın nerede senin?” diye sordu. 

“Eşyalanmın yanında!” l 

“Sen azıcık delisin, değil mi? Delilik, matah bir şey değil 
aslanım. Bu ayak çıplak halde bota sokulur mu? Hele bu 
Allah’in soğuğunda!” 

“Yüreklilere bir şey olmaz.” 

“Ama ölürler.” - 

“Topu topu bir kez ölürler.” 

“Bırak bu teraneleri!” 
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“Senin ayağını müfreze komutanının görmesi, vedalaş- 
ma zamanının gelmesi demektir. Sen, bu ayakla dağ geçit- 
lerinde karda, çamurda nasıl yol alacaksın ve çatışmalara 
gireceksin? Herkes senin ayağına göre mi yürüyüşünü ayar- 
layacak ha!” 

“Aman gözünü seveyim Ahmet Çavuş. Ben herkes ka- 
dar hızlı yürürüm, kendi yükümü de taşının.” 

“Hey Allahım! Nasıl bir memlekette yaşıyoruz? Bir kıs- 
mı, bırak savaş alanını, askere gitmemek için kendini çürü- 
ğe çıkartır. Bir kısmı, bedelli adı altında para verip bu işten 
siynimak ister. Ve bunlan biz dağlarda, kar çukurlannda ve 
ölümün kol gezdiği vadilerde çarpışırken yaparlar. Bunlarda 
vicdanın kınntısı yok.” 

Tam bu sırada Asteğmen Murat yanlarından geçiyordu. 

“Kim de vicdanın kırıntısı yok, Ahmet Çavuş?” 

“Şu, kendini çürüğe çıkartanlarla, para karşılığı askerlik- 
ten tüyenlere söylüyorum asteğmenim.” 

“Sen onlara kızacağına, o partilere pırtılara oy verenlere 
kız. Kanunları çıkaranlar o pespayeler değil ki, partiler! O 
partilerin kuyruğuna takılıp da oy verenlere kız sen!” 

“Biraz düşününce doğru asteğmenim.” 

“Hüseyin'le sohbet mi ediyorsunuz?” 

Hüseyin yalvaran gözlerle çavuşa baktı. Ahmet Çavuş 
hiç tereddüt etmeden: 

“Anne tarafından hemşeri sayılırız da oradan buradan 
laflıyorduk biraz.” 

Asteğmen, “Özlem ha!” dedi ve gitti. 

“Sağ ol Ahmet Çavuş. Söyleyeceksin diye ödüm koptu.” 

“Seni başımızdan savacağımızı mı sandın? Sen salağın 
birisin.” 
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“Çabuk iyileşir mi bu ayak?” E 

“Üzerine fazla ağırlık verme. Tabii hemen bir harekâta 
gikmazsak senin için iyi olur. Birden de geçmesini bekleme. 
Iki gün sonra sargıyı açar, yeniden bakanz.” 

Hüseyin ayağa kalktı, sanki hiçbir şeyi olmayan biri gibi 
yürüyerek silah ve malzemelerinin bulunduğu yere gitti. Ar- 
kasından Hüseyin'i izleyen Ahmet Çavuş söylendi: 

“Şuna bak! Keyfi yerinde." 
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Ay üfreze komutanı dışarı çıktı. Kar, fırtınayla birlikte or- 

talığı altüst ediyordu. Parkasının başlığını başına geçir- 
mek zorunda kaldı. Gözü, Taşbaşı köyü istikametindeydi. 
Tebriz Ağa eline, ayağına ve işine çabuk adamdı. Hiçbir 
şeyi süründürmez ve uzatmazdı. İki güne yakın bir süre geç- 
mişti. Ama her zaman her şey olabilirdi. Kazan Vadisi'ndeki 
operasyonu köyün duymamış olması mümkün değildi. Hat- 
ta Çukurca'da yaşayanların bile. 

Tipi birkaç metre ilerisini dahi görmesini engelliyordu. lki 
gözcü karşı yamaçtaydı ama onlar da görmek imkânsızdı. 
İç cebinden özel düdüğünü çıkarıp bir uzun iki kısa şekil- 
de öttürdü. Bu, “Sese gelin,” demekti. Çok geçmedi, iki 
kardan adam yamaçtan indi, yolu geçti ve tekrar kısa bir 
tırmanıştan sonra mağaranın önündeki yüzbaşının karşısı- 
na geçtiler. Kâpüşonları kulaklarını kapadığından, müfreze 
komutanı bağırdı: 

“İçeri geçin, siz görmüyorsanız, başkası da göremiyor- 
dur. Bu havada kurt bile dışarı çıkamaz." 

-Askerler başlarıyla anladık işareti vererek mağaraya gir- 
diler. 

Subay ve astsubaylar, havanın kararmasından sonra, 
müfreze komutanının çevresinde toplanmışlardı. Bugün 
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daglann ve firtinalannin günüydü. Aslında her gün onlann 
sayılırdı ama bugünkü gibi günlerde canlılara, siz hiçsiniz 
der gibiydi. 

` Üsteğmen Metin, “Tebriz Aga ne zaman görünebilir ko- 
mutan?” diye sordu. 

“Hiç belli olmaz, bir saat sonra bu kıyamette bile çıkıp 
gelebilir, birkaç gün de sürebilir. Ne kadar çabuk gelirse 
bizim için o kadar iyi olur. Özellikle Kazan işinden sonra.” 

Asteğmen Tekin, “Şu lançer ve füze başlıklan akıl almaz 
bir şey. Nasıl bir dolap dönüyor üzerimizde insanın inanası 
gelmiyor.” 

“Zap kampında, yıllar önce de bu silahla bizim bir süper 
kobramızla, bir Sikorsky'mizi düşürdü PKK,” dedi yüzbaşı. 

Asteğmen Murat, “Hiç şaşırmıyorum! Bu devlet daha 
kimle savaştığını, kimin dost, kimin düşman olduğunu bile 
tespit edemedi ki! Bölgede bizden başka herkes köpeksiz 
köyde comaksiz oynuyor. Bu kadar fedakârlık, özveri ve 
acının sonunda biz nasıl galip geleceğiz? Şahsen ben ümit- 
sizim,” dedi. 

Mustafa Başçavuş, “Her şey ortada. Şu atma vasıtası ve 
başlıklar alınınca ne yapılacak, çok merak ediyorum,” diye 
ekledi. 

“Ben sana söyleyeyim Mustafa,” diye araya girdi yüzba- 
şı, “herkes bir üstüne bildirecek. Resimlerini göndermeyi 
de ihmal etmezler. Sonunda siyasilere kadar gidecek olay. 
Onlardan da, dışişlerine, elçiliklere, şunlara bunlara... So- 
nunda, “Yağmur yağıyor, seller akıyor, Arap kızı camdan 
bakıyor,” olacak. Eski tas eski hamam, vur patlasın çal oy- 
nasın olacak. Bizim faydamız şu oldu: Bu omuzdan atılan 
hava savunma lançeri,-o ele geçirdiğimiz füze başlıklannı bi- 
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zim hava araçlarımıza atamayacak. Bir kez daha gördük ki, 
olaylara sadece talih egemen olabiliyor,” dedi. Sonra bir- 
den, “Ahmet Çavuş nerede? Buraya gelsin," diye seslendi. 

Ahmet'in gelmesi kaşla göz arasında oldu. 

Yüzbaşı, “Personelin sağlığı ile ilgili, benim bilmediğim 
bir şey var mı?” dedi. 

Çavuş önce şaşırdı fakat çabuk toparladı: 

“Hayır komutanım. Herkes turp gibi maşallah. Ufak te- 
fek ayak vurukları var ama görevlerini olumsuz etkileyecek 
bir durumları yok.” 

Çavuş, gene de tedirgindi. 

“Demek, sana çok iş düşmedi, öyle mi?” 

“Şükür komutanım düşmedi. Aman düşmesin zaten. Si- 
zin ayaklarınızda bir şey var mı bilemiyorum tabii.” 

Yüzbaşı kestirip attı: 

“Çavuuuuş, acı patlıcanı kırağı çalmaz! Peki gidebilirsin.” 

Ahmet Çavuş, büyük bir badire atlatan bir insanın rahat- 
lığıyla selam verip ayrıldı. 

Arkasından müfreze komutanı Komando Er Tahsin'i ça- 
ğırdı. 

“Nasılsın Tahsin?” 

“Hepimiz iyiyiz komutanim. Arna otur otur canımız sıkı- 
lıyor biraz.” 

“Şimdi meydan doğanın. Her zaman da onun ya neyse. 
Tipiye efelik yapıp, ‘Bog bizi sana geldik," diyecek halimiz 
yok. Sen bir şeyler söyle de herkes dinlesin bakalım. Gördü- 
gum kadarıyla henüz uykuya çekilen kimse yok.” 

“Biz zaten hepimiz daima tâvşan uykusundayız, komu- 
tanım.” , 

“Bu sözü kim ne zaman söylemiş bilmiyorum ama bence 
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tilki uykusunda bulunmak lazim. Tongaya basmamak icin. 
Ne dersin?” 

“Tilki daha kumaz ve uyanık oluyor. Hakikaten doğru 
komutanım. Bunlar niye tavşan demişler?” 

Oturanlar, kendilerini tutamayarak güldüler. 

Tahsin gitti ve sırtını mağaranın duvarına dayadı, o ne- 
fesini ayarlamaya çalışırken; yüzbaşı, Asteğmen Murat'a, 
“Neden insanoğlu harekât alanında daha çok türkü söyle- 
mek ve dinlemek ihtiyacı duyuyor Murat?” diye sordu. 

“Çok doğal. Ve hem kültürel hem de sosyolojik bir şey. 
Çünkü türküler esas halkın duygu ve melodilerini yansıtıyor. 
İçten ve özgün. Yapmacıklık yok. Türküler halkın çaresiz- 
liğinin, acılarının, duygularının bir aracı. Yapamadığı, baş 
edemediği, yenemediği zaman türkülere döküyor duyguları- 
nı. Türkü, halk için bir nefes, bir çıkış yolu. Onunla ruhunu 
rahatlatıyor.” 

“Daha güzel tarif edilip anlatılamazdı,” dedi, müfreze ko- 
mutani. 

Tahsin başladı ve birbiri ardına söyledi: . 


“Ben ayrılmak istemedim 
Sebep olanlar utansın . 
Tırpan vurdu toprağıma 
Mevsim dursun güz utansın. 


Çürümüş yaprak gibiyim 
Sebep olanlar utansın 

Çatlamış toprak gibiyim 
Irmaklar çaylar utansın. 
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Dağlar girdi aramıza 
Taş yürüsün yol utansın 
Diken sardı ellerimi 
Sebep olanlar utansın. 


Çiğ düşüyor gözlerimden 
Yanaklarım ıslanıyor 
Kurumuş yaprak gibiyim 
Zamansız yağmur beklerim. 


Kanatları gümüş yavru kuş 
Dağlara çıkma sen. 


Yandım çavuş yandım senin elinden 
Çok sallanma kasatura da fırlar belinden. 


e 


Asker oldum piyade 
Gidiyorum işte gör 


Ölümden korkup da sen geri durma 
Yiğidin alnına yazılan gelir.” 


Son türküden sonra Tahsin ayağa kalkıp sağ elini kalbi- 
nin üzerine koydu ve eğilerek herkesi selamladı. 


201 


“Alkış”, “Bravo”, “Yaşa” sesleri karşısında sıkılıp mah- 
cup olan Tahsin, tekrar yerine oturdu. 

Yere biriken ve yağan karları döndürüp duran fırtına, ne- 
redeyse mağaranın ağzını bile kapatacaktı. Girişten birkaç 
metre içeriye doğru da epey kar girmişti. Mağaranın girişine 
bir set yaptılar ve iki gözcü bu setin arkasında nöbete geçti. 

Sabah olduğunda kar yağışı halen sürüyordu. Fırtına ke- 
silmiş, kar taneleri incelmiş, fırsnanın eski yoğunluğu kal- 
mamıştı, Görüş mesafesi de elli altmış metreye kadar çık- 
mist. Bütün gece devam eden fırtına ve kar yağışı patika 
yolda karsız hiçbir yer bırakmamıştı. 

Müfreze komutanı, saat aralıklanyla dışan çıkıp havaya, 
yola ve köyün istikametine bakıp içeri giriyordu. İçinden, hadi, 
Tebriz Ağa, hadi! diye geçiriyordu. Geceyi mi bekliyordu? 
Bu konularda zamanın ne kadar hayati önem taşıdığını bilen 
adamdı Tebriz Ağa. Ama henüz ortalarda görünmüyordu. Za- 
yıf olmasına rağmen, başına hesapta olmayan bir şeyler de 
gelmiş olabilirdi. Her geçen saat sanki asır gibiydi, geçmek ve 
bitmek bilmiyordu. Müfreze komutanı bütün bunlan bilmesine 
rağmen, isterneden de olsa, “Ya sabır,” çekiyordu. 

Son giriş çıkışından yirmi dakika geçmişti ki nöbetçilerin, 
uyarı işareti geldi. Yüzbaşı yıldırım gibi fırladı dışanya ve 
bakışlarını yolun köy yönüne çevirdi. Görüş mesafesi şim- 
di yüz metreden daha da fazlaydı. Gelen, Tebriz Ağa'ydı. 
Gene sırtında bir çuval vardı. 

Yüzbaşı mağaranın dışında biraz da hava almak için bu- 
lunan askerlerden birine, “Git ve yardım et!” işareti verdi. 
Asker yamaçtan yuvarlanırcasına patikaya indi. 

” Tebriz Ağa sığınağın önüne geldiğinde müfreze komuta- 
ni iki elini yana açarak gelen adamı kucakladı. 
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“Hay yaşayasın Tebriz Ağa, seni hacı bekler gibi bekli- 
yoruz,” dedi. 

“Tayfun kumandan, her geçen yıl biz de yavaş yavaş gö- 
çüyoruz. Baksana zor nefes alıyorum. Köyle buranın arasını 
vakti zamanında yarım saat bile sürdürmezdim. Şimdi bir 
saatte zor gelebildim.” 

“İyi de sırtındaki çuvalı hiç hesaba almıyorsun. ”- 

“Yok be beyim. O da yük mü? Zamanında bir katır artık 
yürüyemez hale geldiğinde onun yükünü sırtımıza vurup ta- 
şırdık. Bunlar ne ki?” 

“Sen var ya sen, benim diyen gence taş çıkartırsın. Öyle 
lafların arkasına sığınmaya kalkma. Bana anlatamazsın. Gel 
içeri bakalım.” 

Tebriz Ağa dizlerine kadar sırılsıklam olduğu ve palto- 
su da aynı durumda bulunduğu icin, ikisi ateşin yakınına 
oturdular. Tebriz Ağa su içinde kalan paltosunu sırtından 
çıkarıp açarak yere serdi. 

“Gene dayanamayıp bir şeyler getirmişsin.” 

“Konuşmaya bile değmez kumandan.” 

“Keşif tamam mı? Çevrede ne olup bitiyor?” 

“Onu en iyi sen bilirsin Tayfun Yüzbaşı! Heriflerin aklı 
fikri karışmış. Yayla evinde baskın yemişler. Oramar kolu 
pusuya düşmüş. Ondan önce de bir pusu olmuş. İki gün 
evvel de Kazan Vadisi baskını: ” 

Müfreze komutanı güldü: 

“Eee... Kim yapmış bunları?” 

“Beni de zorla güldüreceksin kumandan. Böyle seri ve 
kesin sonuçlu bir harekâtı kim yapabilir ki, tabii ki sen ve 
adamların. ” 

“PKK ne düşünüyor peki?” 
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“Düşünüyorlar, düşünüyorlar ama işin içinden çıkami- 
yorlar. Çünkü kurtulup da onların yanına dönebilen olma- 
mış ki, tam olarak ne olup bittiğini kavrayabilsinler. Aslını 
ararsan Kazan işi bunlan korkutup paniğe düşürmüş. Çün- 
kü hiç akla hayale gelmeyen bir şey olmuş. Tıbbi malzeme- 
ler, işte ne ise, onlar da sizin elinize geçti, değil mi?” 

“Tebriz Ağa, tıbbi malzeme de vardı ama esas yük o 
değildi. Ne attılar havadan biliyor musun? Hava savunma 
silahı ve onun füzelerini!” 

“Deme yahu! Allah Allah!” 

“Maalesef öyle.” 

“Helikopter ne oldu?” 

“Helikopter değil, uçaktan paraşütle yere gönderdiler.” 

“Ulaa... Vay canına! Şu kâfirlerin işine bak!” 

“Zap'tan ne haber?” 

Tebriz Aga, bel kuşağı ile pantolon kemeri arasından kir- 
li bir naylona sanlı küçük bir kâğıt çıkanp yüzbaşıya uzattı. 

“Nerelere sokmussun bunu böyle,” dedi yüzbaşı. 

“Nerede, kimle karşılaşacağımız belli değil ki kuman- 
dan.” 

“Ustasın demek istedim.” 

“Başka türlü de olmaz ki.” 

Yüzbaşı naylondan kâğıt parçasını çıkardı. Birkaç nokta- 
sında üzerine su damlatıldığından dağılma vardı. Çizimlerde 
tükenmez kalem kullanılmıştı, çizilen figürler ise eciş bücüş- 
tü. İki eliyle kâğıdı gerdi ve yere koydu, ışığı yeterli görme- 
yip üzerine el fenerini tuttu. İncelemesi on dakika kadar 
sürdü. Önceden sahip olduğu bilgilerle kâğıt üzerindekileri 
kıyasladı. Farkları çıkartmaya çalıştığı belliydi. Nihayet sor- 
du: 
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“Kaç PKK'lı olduğunu söylüyorlar Zap’ta?” 

“Yüz kırk, yüz elli diyorlar.” 

“Avaşin'den gelen de aynı sayıyı söylemişti. Tabii, azalıp 
çoğalma da olabilir ama çok sayıda olamazlar. Sığınağın 
kapasitesi ve erzak durumu kisin büyük sayıda gelgitlere 
müsaade etmiyor, değil mi?” 

“Doğrudur kumandan. Kışlan hep böyle olur, bilirsin. 
Nerede, kaç kişinin kalacağını peşinen, kış öncesinde plan- 
larlar. Büyük bir şey olmazsa da bahar ortalanna kadar aynı 
nüfusu korurlar.” 

“Krokide gene dört büyük sığınak görünüyor. Şu siyah 
noktalar da gözetleme ve nöbet yerleri, öyle mi?” 

“Kışın nöbetçi sayılan az oluyor, gece ve gündüz sayılan 
da farklı. Hava karannca “x” işaretli yerlerdekiler de sığı- 
nağa geçiyor. Kan fırtınayı kendilerinden saydıklanndan, 
güven duygulan çok yüksek. Haksız da değiller hani.” 

“Peki, biraz önce saydığın olaylardan sonra bir ihtimal 
de olsa oralara gelebileceğimizi düşünemezler mi?” 

“Bir defa onlann aklı şunu almaz: Yurtiçinde bunlar olabi- 
lir belki ama bu işlerin Zap'a uzanmasını düşünmek, onlann 
ne hayaline ne de düşlerine sığar. Yapılanlan da her bir yer- 
de başka başka askeri birliklerin yaptığını sanırlar. Endişele- 
ri, orda burda dolanan yurtiçi gruplarının üzerinedir, onlann ` 
başına ne gelip gelmediğini bulmaya, öğrenmeye, çıkarmaya 
çalışıyorlar. Üstelik olup bitenleri ne gören var, ne de kaçıp 
kurtulan mevcut. Böyle olunca da şaşınp kalıyorlar.” 

“Ama senin olup bitenden geç de olsa haberin oluyor!” 

“Ne dersin kumandan bey? Hani derler ya, 'meslek sır- 
rr, onun gibi bir şey işte. Sen anlarsın bu işleri de, gene de 
bana sormadan edemiyorsun Tayfun Yüzbaşım.” 
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“Sen bir alemsin Tebriz Aga. Bu islerde kimse seninle 
asik atamaz.” 

“Oyle deme, beni utandinyorsun.” 

“Bir çay daha içer misin?” 

“Yok, bana müsaade et gideyim. Şu andan itibaren se- 
nin ne kadar işin olduğunu tahmin edebiliyorum.” 

“Oldu, sen bilirsin. Çok geç olmadan eve gitmende yarar 
var. Şu, “Yerin kulağı vardır," sözü var ya..:” 

“Doğru söylersin de, benim için bu saatten sonra bir- 
çok şeyin pek kıymeti de kalmadı. Allah sizin yardımcınız 
olsun.” 

Beraber mağaradan çıktılar. Hava henüz kararmamıştı. 
İkisi de bir şey söylemeden kucaklaştılar. Yüzbaşı gözden 
kayboluncaya dek Tebriz Ağa'yı arkasından takip etti ve 
sonra içeri girdi. 

Yüzbaşı müfrezedeki yirmi komandoyu mağaranın düz 
ve tabak gibi bir taşı olan duvarının önüne topladığında saat 
20:00'ydi. Yüzbaşı ayakta duruyordu, diğerleri onun etra- 
fında yarım daire şeklindeydiler. Yanan fenerlerin bir kısmı 
da önlerindeki duvarın dibindeydi. f 

Müfreze komutanı herkes yerini aldığında hiçbir şey söy- 
lemeden belindeki komando bıçağını çıkarttı. Bazen uzun 
çizgiler yaparak bazen de belli noktalara sivri darbeler indi- 
rerek düz ve yarı sarımtırak kayanın üzerine basit bir arazi 
krokisi çizdi. Sonra bıçağı kınına sokup oturanlara döndü. 

.Lafı uzatmadı: 

“Arkadaşlar, yarın hava kararınca buradan hareket ede- 
ceğiz. Bizim arazileri geçip Kuzey Irak'a girecek ve bütün 
gece yol alacağız. Şafak sökerken de PKK'nın Zap kampını 
basacağız.” 
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Durdu ve yerde oturanların yüzlerini tek tek inceledi. 
Yüzlerinde hiçbir hayret emaresi göremedi. Üniformasının 
ceketinin sol kolundaki yuvalardaki kalemlerin yanından 
işaret çubuğunu çekip çıkardı ve uzun hale getirerek anlat- 
maya devam etti: 

“Şu çizgi, bizim topraklarımızı terk ettikten sonra beş altı 
kilometre daha tam güneye akan ve şuradan itibaren de bir- 
den doğuya dönerek akışını sürdüren Zap Suyu. Zap kam- 
pl, suyun bizden tarafında doğu batı istikametinde uzanan, 
müstakil, dev bir dağ bloğu. Zap Suyu'nun altında bulunan 
yani güneyindeki dağın adı ise Gare Dağı. Bu dağ da doğu 
batı istikametinde uzanıyor ve çok yüksek. Kampın yer al- 
dığı uzun dağ bloğu ile Gare Dağı arasında kalan koridorun 
adı ise Cehennemdere Kanyonu.” 

Kol komutanları, cep defterlerini çıkarıp taşın üzerindeki 
krokiyi resmetmeye çalışırken küçük notlar da almaya baş- 
lamışlardı. 

“Şu sıralarda Zap kampında yüz kırk ila yüz elli PKK'lının 
olduğunu biliyoruz. Bir fazla'bir eksik olsalar da bu durum 
yapacağımız taarruz planını etkilemez. PKK grupları Zap 
Suyu ile kuzeydeki dev dağ bloğunun arasında kalan ve du- 
varları bir kale kadar düz olan bu devasa dağın içindeki dört 
büyük mağarada yaşıyorlar. Dört mağara da yan yana. Ara- 

“larında en fazla yirmi ila otuz metre var. Ortada kalan iki 
mağara diğerlerinden çok büyük. Dağın içine doğru meyda- 
na getirdikleri galeriler de seksen yüz metre uzunluğa sahip, 
tavanlar çok yüksek. Sağda ve solda bulunan diğer iki ma- 
ğara büyük mağaralarla kıyaslandığında daha küçük. Ama 
onların galeri uzunlukları da kırk elli metreden az değil. Dört 
mağaranın girişi de hem geniş hem de yüksek.” 
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Yüzbaşı dinleyenlere sordu: 

“Buraya kadar anlaşılmayan veya merak ettiğiniz bir hu- 
sus var mı?” 

Kimseden ses çıkmadı. Yüzbaşı devam etti. 

“Muhtemelen ortadaki iki büyük mağarada, kırkar elli- 
şer kişiden toplam seksen yüz PKK'lı; iki yanında bulunan 
mağaralarda ise yirmi otuzar kişi yaşıyor. Zap kampına 
iki bölgeden yaklaşılabiliriz. Biri batıdan, Baloka Köprüsü 
üzerinden, yüzümüzü Türkiye'ye döndüğümüzde, sol taraf- 
tan. Diğeri ise tam doğudan, Berçela üzerinden. Zap kam- 
pında kalanlar çok sıkışırlarsa hemen arkalarında bulunan 
Zap Suyu üzerine inşa ettikleri derme çatma köprüyle Gare 
Dağı'na geçip oradan da Irak'ın derinliklerine kaçabilir veya 
cekilebilirler. Biz Berçela üzerinden yaklaşacağız. Once 
güneye yürüyeceğiz, sonra batıya dönüp Cehennemdere 
Kanyonu'na: girerek dört mağaranın önünde tertiplenece- 
ğiz. 

Bu işin gece yapılması baskını dala budağa sarar. Atış- 
lar ne kadar isabetli, baskının şok etkisi ne derece yüksek 
olursa olsun, gece mağaralardan dışarıya sızanlar olacak ve 
çatışma onlarca saate sarkacaktır. Onlar yıllardır aynı yerde 
yaşıyor. Fare ve karınca deliklerini dahi biliyor, tanıyorlar; 
hangi kayanın arkası nasıldır, avuçlarından bile iyi tanıyor- 
lar. Gece yaklaşıp tertipleneceğiz, gün ağarırken de onları 
mağaraların ağzında muhlayacaguz. 

Şimdi, o bölge de karlı ama bizim buralarda gördüğümüz 
gibi değil. Türkiye'ye nazaran çöküntü bir bölge orası. Buna 
rağmen lus kıştır. Fark, daha az kar ve biraz daha yüksek 
ısı. Aklınızdan şu anda ne geçtiğini biliyorum. “Nöbetçi veya 
gözcüleri var mı? Nerelerde? diyorsunuz değil mi? Kışın 
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mağaraların en tepesinde bulunan, bir tarağın dişlerine 
benzeyen zirveye gündüz üç kişilik bir gözetleme unsuru 
çıkartıyorlar. Hava kararınca da bunlar aşağı iniyor. Tut- 
tukları gözetleme noktasında esas önermsedikleri yön kuzey 
istikarneti, yani Çukurca tarafı. O nöbet noktası hava iyiyse 
dört bir yönü görme olanağı sağlıyor. PKK ne Berçala, ne 
Baloka ne de gerideki Gare istikametinden bir tehlike bek- 
liyor. Çünkü buralar Irak derinliğinde ve onlar buralardan 
herhangi tehlike beklemiyorlar.” 

Yüzbaşı bir kez daha tekrarladı: “Sorusu olan!" 

“Hücum planı hariç, her şey net komutanım,” dedi Üs- 
teğmen Metin. a 

Yüzbaşı, “Sıra onda,” diyerek devam etti: 

“Bir baskın veya pusuda, hedefle hedefe göz'diken ara- 
sındaki denge şudur: Baskın yapan veya pusu kuran, kendi- 
sinden altı ila yedi misli hedefe tereddütsüz saldırabilir. Biz 
kaç kişiyiz? Benimle yirmi bir. PKK kaç kişi? Yüz kırk, yüz 
elli. Bu nispetten gidersek biz de yüz kırk yedi kişiyiz. Bizi 
yüz kırkların üzerine çıkaran, beklenmedik yer ve zamanda, 
şiddetle vurmaktır. Bunu, şaşırtma, panik ve şok destekle- 
yecektir. Üstelik bizim kaç kişi olduğumuzu da asla öğren- 
meyecekleri için moralleri altüst olacağı gibi yüreklerine de 
ölüm korkusu oturacaktır. Esas bir mesele var ki bu onlar 
için en korkuncu. Bugüne kadar ilk defa, uyandıklarında 
mağaralarının önünde Türk askerlerini görecekler. Daha 
önceki yıllarda hep sınırımızda yapılan büyük çaplı yığınak- 
lardan günler önce haberleri oldu. Kalabalık taburlar sını- 
rı geçince de adım adım kendilerine doğru yaklaşmalarını 
günlerce takip ederek çatışmalara girdiler. Hiçbir zaman üç 
yüz altmış derecede çembere alinmalanna fırsat vermeden 
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çekip gittiler. Bunlar da bir tarafa, bu kampta günlerce sü- 
ren çatışmalarda, bizim bir Skorsky ile bir süper kobramızı 
da düşürdüler. İşte, Kazan'da ele geçirdiğimiz hava savun- 
ma silahlarından biriyle.” 

Bu bölümdeki konuşma müfreze mensuplarını hem gu- 
rurlandırdı hem de kötü giden işler konusunda canlarını sik- 
t. Kazan operasyonun ne kadar kıymetli olduğu şimdi bir 
kez daha anlaşılıyordu. Üstelik tereyağından kıl çekmekten 
bile kolay olmuştu. 

Yüzbaşı konuşmasını sürdürüyordu: 

“Baskının hücum tertibinde kollann ayn ayn hareketi 
olmayacak. Hedefe uygun bir diizen alacağız. Zap Suyu 
ile mağaraların arasında doğu batı istikametinde upuzun 
balıksırtı bir arazi uzanıyor. Buranın tatlı bir meyli var. İki 
makineli tüfek, tam büyük mağaraların karşısında yan yana 
mevziye girecek. Makineli tüfeklerin sağında ve solunda 
da birer keskin nişancı mevzi alacak. İki komando havanı 
da aynı yerde yan yana tertiplenerek hedefi görerek ateş 
açacak. Bu ateş gücünü Başçavuş Mustafa yönetecek, geri 
kalan tüfekli piyade komandoların yarısı en sağdaki küçük 
mağaranın, diğer yansı da en soldaki küçük mağaranın kar- 
şısında siper alacaklar. İki roketatardan biri en sağdaki ko- 
mandolarda, diğeri de en soldaki tüfekli piyade komandola- 
nnın yanında olacak. Mağara çıkışlannın yoğun ateşle baskı 
altına alınmasına müteakip Üsteğmen Metin büyük mağara 
kapısının yan duvarına, Teğmen Aykut ise ötekinin yan du- 
vanna sıçrayarak mevzi alacak. İki küçük mağara civarına 
da Asteğmen Murat ile Asteğmen Tekin koşacak. Ben ya- 
nımda Üstçavuş Ömer'le birlikte gelişmelere göre hareket 
edeceğim. Mağaralara yanaşan arkadaşlanmızın yanında 
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yeterince el bombası ve tahrip malzemesi bulunacak. Deh- 
şet yaratmak için de subay ve astsubayların telsizleri açık 
olacak. Kopacak kıyamette sesle irtibat söz konusu olama- 
yacağından haberleşmemize sürat sağlayacaktır. Bu gece 
ve yann akşama kadar zamanımız var. Ama yarın gece sıkı 
bir cebri yürüyüş yapacağımızı anlamışsınızdır. Dilerim, ge- 
çen zaman içinde beklenmedik bir rahatsızlık ve ters giden 
bir şey olmaz. Aksi halde onu Türkiye'de bırakmak zorun- 
dayız. İşte çocuklar, durum da, vazife de budur. Evet, şimdi 
sorusu olan var mı?” 

Epey bir sessizlik oldu. Biri bir şey soracak mı diye baş- 
larını çevirip birbirlerine baktılar. Tam olmadığı anlaşılmış- 
ken, Asteğmen Tekin, “Çok doğru komutanım, pusu ve 
baskında nispetlerin kıymeti yok. Kendimiz de yaşayarak 
gördük. Karşı taraf felç oluyor adeta,” dedi. 

“Bir de halk diliyle söyleyeyim o zaman!” dedi yüzbaşı, 
“sürüye dalacak kartal, ne sürüdeki koyunların ne de onlan 
koruyan çoban köpeklerinin sayısını düşünür.” 

Zaman zaman not alanlar, hernen bu sözü yazdılar. 

Müfreze komutanı; “Şimdilik kolay gelsin,” diyerek top- 
lantıyı bitirdi. Sonra mağaranın çıkışına doğru yürürken ses- 
lendi: 

“Sigara içenlerinizden biri, yakıp bir sigara getirsin 
bana.” 

Yüzbaşı verilen sigarayı alıp dışan çıktı. Sağ taraftaki bir 
kayanın üzerindeki karlan sağa sola atarak kalın eldivenle- 
rini üzerine koyup oturdu. Havanın deliliği geçmiş görünü- 
yordu ama gökyüzü yine de simsiyahtı. Büyük sorumluluk 
altındaydı fakat kendini huzurlu hissediyordu. Bir ara fark 
etti ki, soğuk ve rutubet yine sağ ayak baldırını gerip kann- 
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calandınyordu. Burası iki yarasından hafif olanın yeriydi. 
Sol omzundan girip çıkan mermi ise onu aylarca uğraştır- 
mıştı. Eklem ve kasların onanması ayları almış, sol kolunun 
eski haline gelebilmesi için uzun fizik tedavilerden geçmesi 
gerekmisti. 

Plan pratik ve netti. En zeki ve en tecrübeli savaşçı bile, 
bir harekât planı yapsa binde bir de olsa bilinmezliklerle yüz 
yüze kalabilirdi. 

Neredeyse hepsi, gece birkaç saatten fazla uyuyamadı. 
Birbirleriyle sohbet ettiler. Kuşluk vakti herkes kendini dı- 
şarı, açık havaya attı. Öğleye doğru, müfreze komutanın 
açıkladığı plana göre kimin, nerede, nasıl konuşlanacağını 
ve ne yapacağını konuşmuşlardı ve ferdi hazırlıklar neredey- 
se bitirilmişti. 
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x7er yer kurşuni bulutlann kapladığı, sakin görünen bir 
Li vardı. Komandolar, mağara girişinin iki yanına 
dağılmış oturuyorlardı. Balabanlardan Burak biraz ileride 
bulunan Hasan'a seslendi: 

“Sen bir şiir yazmış ve bana okumuştun. Eve gönderece- 
ğim diyordun. Gönderdin mi onu?” 

“Hoppala üç bin metrede aşın oksijen senin beyin da- 
marlarını mı çatlattı oğlum! Nasıl göndereyim, mağaralarda 
postane mi var?” 

“Canım öylesine dedim işte. Şunu banâ da verir misin?” 

“Defteri vereyim. Kendin bir tarafa yaz. Şiir öyle değil 
ama sen o zaman 'umutsuz bir romantik” diye düşünüp be- 
nimle kafa buluyordun değil mi? Ne oldu şimdi? Başıma bir 
şey gelirse diye mi ölümden sonrayı anlatan şiiri istiyorsun?” 

“Sende amma uzatıyorsun be. Vermezsen verme. Lazım 
olabilir diye istiyorum. Benim de annem kaplan değil her- 
halde.” 

Hasan defteri çıkanp Burak'a uzattı. Burak'ın yazmak 
için ceplerinde kalem aradığını görünce: 

“Bir kalemin bile yok adamım. Bir erkek savaş alanında 
çabuk olgunlaşırmış. Bakıyorum bu, sende tam yerini bul- 
du." 
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“Uzatma... Bir şiir verdin diye başımıza filozof kesilme.” 

“Bir kez iyice deli olan, sonra asla tam akıllı olarnazmış, 
derler.” l l 

“Tamam işte, ben öyleyim. Kes sesini de şunu doğru 
dürüst yazayım.” 

Kalın eldivenle kalemi iyi tutamadığı için eldiveni çıkardı, 
ilk dörtlüğü yazmayı bitirince okumaya başladı: 


“Mezarımın toprağı kuruyunca 
Beni unutma ana, 

Yabani otlar bürür üstünde, 

Onlar kederinden gür olsun baba.” 


Teğmen Aykut, asteğmen Murat ile Başçavuş Mustafa 
yan yanaydilar. 

Murat, “Vatanı son dağına, son köyüne ve en son kaya 
parçasına kadar, karış karış savunmaktan bizi hiçbir kuv- 
vet men edemez ama bu sonu gelmez, yorucu mücadelenin 
artık dibine kibrit suyu sıkmanın zamanı geldi de geçiyor. 
Ömrü törpülüyor, rahat ve huzur yüzü göstermiyor, top- 
lumda ümitsizlik yaratıyor. Tam ve açık bir hesaplaşma la- 
zım!” dedi. 

“İyi güzel de Astegmenim niye bir türlü kesip atılamıyor? 
Biz en azından elimizden gelen her şeyi yapmak için debe- 
leniyoruz.” 

“Niye mi olmuyor? Olmaz! Ortalık kürsü nutukçuların- 
dan ve riyakârlardan, işbirlikçilerden, güçsüz ve dayanıksız 
lapacılardan; gerçeği görmeyen, sezemeyen, bilgisi düşük 
gabilerden, para karşılığı her şeyi satan löp beyinlilerden 
geçilmediği için olmaz! Ve en önemlisi hakkını arayıp hesap 
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sormasını bilmeyen bir toplumla hiçbir sey olmaz. İnsanlar 
arasında akıl eksikliğinden başka hiçbir ortak yan yoktur. 
Bizim burada imanımız gevrerken, meydan boş kafalı, her 
şeyi bilir görünen allameden geçilmiyor. Kendisini çiğne- 
yenleri çiçekle karşılayan kalabalıklara asla güvenmiyorum. 
Bana gelince, ölmez hayatta kalırsam terhis olduğum gün, 
tepeleri dumandan görünmeyen dağlar ve karlı yollara son 
bir kez bakıp, 'Hoşça kal umut! diyecek ve başımı alıp gide- 
ceğim. Ve gene biliyorum, artık rahata alışamayız. Gamsız 
ve vurdumduymaz insanlar arasında ne yapacağım, onu da 
bilmiyorum.” 

“Tezkere bırak bizimle kal, Murat!” 

“Ah teğmenim! Bilsem ki meselenin çözümü dağlarda, 
hiç tereddüt etmem. Bu dolabı çevirenler, dünyanın her 

` yerinde at oynatıp söz sahibi olmak isteyenlerdir. Onlarla 

yüzleşmeden olmaz. İçerdeki yönetimler ise onların menfa- 
at kovaladığı coğrafyalardaki hizmetkârlar... Aslında bu her 
çağda böyleydi.” 


Saatler geçmek bilmiyordu. Beklemek, sessizlik ve yan- 
larından hiç ayrılmayan yalnızlık, bu kez daha yoğun bir 
şekilde ruhlarına hâkimdi. Tek istekleri havanın bir an önce 
kararmasıydı. . 

Vadinin iki yanındaki ağaçları gözetleyerek karlı dallar 
arasında bir şeyi aramaya çalışıyormuş gibi görünen Ahmet 
Çavuş'un yanında yürüyen Komando Er Hüseyin, “Ahmet 
Çavuş sana bir şey sorabilir miyim?” diye sordu. 

“Ne soracaksın? Ayağını yeniden sardık işte bir miktar 
morluk dışında başka bir şey görünmüyor.” 

“Yok onu değil, başka bir şey söyleyeceğim.” 
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“De bakalim!” 

“Eğer işler kötü gider de bana bir şey olursa babama 
görevimi elimden geldiği kadar-yaptığımı, ölmesini de bildi- 
ğimi söyler misin?” 

Ahmet Çavuş ellerini yukan kaldınp bağırdı: 

“Ya Rabbim! Sen benim aklımı muhafaza et. Nerede ka- 
fadan kontak varsa beni buluyor. Oğlum ne ölmesi? Nere- 
den çıkanyorsun böyle saçma sapan şeyleri? Benim tepemi 
attırma simdi, yumruğu suratına indiririm, anladın mı?” 

“Niye olmasın? Her şey olabilir. Benim senden küçük bir 
ricam bu.” 

“Bana bak! Baslanm şimdi sana da ricana da. Nedir ulan 
benim senden çektiğim. Şu ayak işinde de az kalsın başı- 
mı yakacaktin. Yalan bile söylemek zorunda bıraktın beni.’ 
Şimdi bırak bu saçmalıklan da beni takip et.” 

“Neyi takip ediyorsun sen?” 

“Bak şu sağ ilerdeki dördüncü ağacı görüyor musun?” 

“Gördüm. Ne var?” 

-“En gerideki dalın üstünde kıpırdamandan duran bir şey 
gördün mü?” 

“Evet.” 

“İşte o gündüz yırtıcılanndan biri. Av peşinde.” 

“Ne var bunda?” 

“O, bir av peşinde. Belli ki ardından çok koşturmuş ve 
kaybetmiş. Bir avin uzun süre peşine düştükten sonra, umu- 
dunun azaldığı bir anda av birden karşısına çıkacak.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Sen ve senin gibilerin bu soruyu sormasına şaşırmam. 
Hayatın tüm alanlarında böyledir.” 

“Sen bu işlere çok kafa yormussun Ahmet Çavuş.” 
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“Yormak için önce kafanın olması lazım. Kendi türünü 
tanımayı beceremeyen kişi hayvanlann hayatını nasıl anla- 
sın? Biz hayvanları hayvan diye nasıl değerlendiriyorsak on- 
lar da bizi öyle değerlendiriyordur. Onlar bizim dilimizden 
anlamıyor, biz de onların dilini bilmiyoruz. Tüm canlıların 
en belalısı ve en kınlganı insandır. Her hayvan kendi gücü- 
nü bilir, Örümceğin örgüsüne, kırlangıcın bina yapmasına, 
kuğu ve bülbülün müziğine, estetik ve sanatına kimse ulaşa- 
maz. Doğal eylemlerini, türlerine zarar veren davranışlarını 
gizleyen tek varlık insandır. Arsızlık sınırlarını aşınca da, ar- 
tık dizginleri kalmaz.” 

“Cok şey anlattın çavuşum.” 

“Senin beynini ölümden uzaklaştırmak için bu bildikleri- 
mi anlatıyorum. Anlamışsındır herhalde.” 

“Anlamaz olur muyum?" 

“Çok' şükür, o zaman!” 


Önce, vadi karardı. Geçmeyen saatler bitti. Gece birden 
bastırdı. Müfreze yaydan fırlayan ok gibi hareket etti. Türk- 
Irak sınırını çabuk geçtiler. Derin vadilere iniyor, dereler- 
den yükseklere çıkıyor, durmadan yürüyorlardı. Yol zaman 
zaman gayet dar ve tehlikeliydi. Ecel köprüsünden farksız 
yolda küçük bir ayak kaymasiyla metrelerce aşağıdaki kaya- 
hklara düşmek işten bile değildi. Bir geçidi teker teker çok 
özenle geçmek zorunda kaldılar. j 

“Zap kamp!” adını onlarca yıl içersinde sıradan bir va- 
tandaş bile öğrenmişti. Müfreze komutanı bıçağı ile taşa 
krokisini çizmiş ve anlatmıştı. Ama görmek, bir an önce 
oraya ulaşıp görmek merakı, komandolann azim ve hırsla- 
rını kamçılıyordu. İlerlemelerindeki zorluk hiç bilmedikleri 
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bir mihver ve güzergâhta bulunmalarından ileri geliyordu. 
Yoksa buralar geldikleri ve yaşadıkları yerlerden daha yu- 
muşak bir coğrafi yapıya sahipti. Bastıkları zemin, bazı 
yerlerde karlı, bazı yerlerde de çamurluydu. Ay hiç görün- 
medi ama bulutların gerisinden ışığını olabildiğince yansı- 
tıyordu. 

Cehennemdere Kanyonu'na doğu ucundan girdiklerinde 
sabaha en fazla iki saat kalmıştı. Zap Suyu ve Gare Dağı'nı 
sollarına olarak batı istikametinde yürüyüşlerini sürdürdüler. 
Çöküntü bir alanda kaldıklarından mağaraların bulunduğu, 
kanyonun kuzeyini oluşturan dağ uzantılarının ancak yarı- 
sını görebiliyorlardı. Alacakaranlıkta görüntü ürkütücüydü. 
Bir müddet sonra sağ taraflarında kalan uzun sırtın kendile- 
rine dönük yüzünde sıra sıra dizilmiş, yarısı kar dolu çukur- 
lara rastladılar. Muntazam değillerdi ve bazılarının duvarları 
da çökmüştü. Kuzeye görüş olmadığına göre bu siperler, 
Irak'ın daha güneyinden, Gare yönünden olabilecek bir ha- 
reketi karşılamak için kazılmış olabilirdi. Bu mevzilerin biraz 
üzerine çıkılıp, altmış yetmiş metre ilerlendikten sonra, dört 
mağarayla karşı karşıya geliniyordu. 2 

Müfreze komutanı, sağ taraflarında yer alan çukur hattı- 
nin ortasına geldiğini düşündüğü bir yerde durdu. Subay ve 
astsubaylar hemen yanına geldiler. Yedi kişi neredeyse dir- 
sek temasında olacak şekilde eğilerek sırtın üstüne tırman- 
dılar. Düz alanı görür görmez de yere yattılar. Kanyonun 
bu defa yakından görünen yüzü; başı sonu belli olmayan, 
boydan boya kesme taşlardan meydana getirilmiş gibi görü- 
nen, uçsuz bucaksız bir yerdi, Çin Seddi'ne, sen de kimsin, 
dedirtecek ihtişamdaydı. Karın zeminden yansıyan parıltı- 
ları, kurşuniye çalan kayaların genel rengi içinde dört koyu 
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siyahlık yaratıyordu. Ortalannda ise birbirine çok yakın iki 
insan kolaylıkla seçilebiliyordu. 

Yedi kişi, gece görüşü ve çıplak gözle yirmi dakika kadar 
gözetleme yaptıktan sonra geldikleri hatta geri döndüler. 
Müfreze komutanı kısa birkaç emir verdi. Yerlerine dağıldı- 
lar ve beklemeye geçtiler. 

Doğudaki yükseltilerden hava aydınlanmaya başlarken 
ustalıkla ve gizlice sırtın bittiği çizgiye yanastular. Nişangâhlar 
ayarlandı ve emniyetler açıldı. 

Yüzbaşı merkezde bulunan iki makineli tüfek, iki keskin 
nişancı ve iki havanın yanındaydı. Herkes tetikte bekliyor- 
du. Yüzleri birbirine dönük iki nöbetçi aralarında konuşuyor 
olmalıydı. 

İki keskin nişancı da nefeslerini kesmiş gözleri yüzbaşıda 
bekliyorlardı. Müfreze komutanının sağ elini indirmesiyle iki 
şimşeğin namlu ucundan çıkıp kanyonu çınlatması bir oldu. 
İki PKK'lı oldukları yere yığıldı. 

Meydan yeniden sessizliğe gömüldü. Ama sessizlik uzun 
sürmedi. Dört beş dakika geçti geçmedi, mağaralar bölgesin- 
den ne dedikleri anlaşılamayan telaşlı ve.garip sesler yüksel- 
di. Dışarıya ilk çıkanlar yerde yatanlar görünce bazıları bu- 
lunduğu yerde bazıları da içeriye girerek bağırmaya başladı. 

Müfreze, donma ve pusma düzeninde beklemeyi, nefes- 
leri kesilerek olup biteni gézetlemeyi sürdürüyordu. Kısa sü- 
rede dört mağaradan kendini dışarıya atanların sayısı elli ve 
altmış kişiyi buldu. Bir hedef tespit edemedikleri için müf- 
rezenin mevzilendiği sırta doğru yürümeye, otomatik ‘ola- 
rak da taramaya başladılar. Mağaradan çıkışlar ise devam 
ediyordu. En önde bulunanların mesafesi mevzilere kırk elli 
metre yaklaşmıştı. 
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Yüzbaşının, “Vurun!” sesi bütün telsizlerde çın çın öttü. 
Makineli tüfekler top gibi kükredi. Roketlerin kulakları sağır 
eden atışları, piyade tüfeklerinin kesintisiz otomatik ateşleri 
ortalığı kasıp kavurdu. Birkaç dakikada makineli tüfeklerin 
iki yüz ellilik şeritleri yarıya inmiş, tüfeklerin ikinci şarjörleri 
çoktan takılmıştı. Mağaralardan çıkmaya çalışanlar tekrar 
içeriye kaçtılar. Sabahın tok ve taze havasını barut ve kü- 
kürt kokusu doldurdu. 

Telsizler, “Ateş kes!” talimatıyla cızırdadı. 

Megafondaki ses dağın yüzünde yankılandı: 

“Kuşatıldınız. Çembere alındınız. Teslim olun! Size yirmi 
dakika müsaade.” i 

Barut dumanı dağılınca mağara girişleri daha iyi görün- 
meye başladı. 

Müfreze telsizlerine bir konuşma takıldı. 

“Çiyan Çiyan Çiyan, Herke!” 

“Heval Herke!” 

“Çiyan, kuşatılmışızdır. Vahimdir. Bin kişiden fazladır- 
lar.” 

“Sen gece rüya görmüşsündür, herhal!” 

“Gerçektir Çiyan. Çok vahimdir, demişemdir.” 

“Ha öyledir. Toprak altından mı gelmişler?” 

“Bilmiyrem. Ama olmuştur, Çiyan.” 

Üsteğmen Metin araya girdi. 

“Çiyan, bu Herke seni kandınyor! Zap’: TC ordusu on 
bin kişiyle çembere aldı. Sana yalan söylüyor.” 

“Sen çık aradan TC subayı. Doğrusunu öğreneyim.” 

“Sana söyledim Çiyan. Bu Herke yalancı.” 

“Doğru söylemiyor, Çiyan. Kandırmak isteyi seni.” 

“Nedir durum? Herke?” 
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“Kötüdür. Destek lazımdır.” 

“Destek mi? Kaç zaman? Kaç saatte erişebilir ki oraya?” 

“Bilmiyrem ama çok kötüdür hal!” 

“Bu kadar esker oraya gelmiştir de, siz necisinizdir? Ku- 
laklar sağır, gözler kör müdür ki?” 

“Anlaşılmamıştır... Olmuştur... Ama, budur.” 

“Boynunuz devrilsin. Toprak alsın başınızı. Ne haliniz 
varsa görün! Kurtulursanız halk mahkemesinde yargılana- 
caksınız.” 

“Çiyan, Çiyan, Çiyan, Herke! Cevap gelmiyir. Cevap- 
sızdır.” 

- İrtibat kesilmemişti. Çiyan, bu saçma muhabereyi uzat- 
mak istemeyip hattan ayrılmıştı. , 

Verilen yirmi dakikalık süre dolmuştu. On dakika daha 
beklediler. Ortadaki iki büyük mağaranın sağda olanından 
tüfeksiz, elleri başları üzerinde ikisi kadın dokuz kişi çıkıp 
ileriye doğru yürümeye başladı. Yirmi otuz metre kadar iler- 
lemişlerdi ki, aynı mağaradan açılan yoğun bir ateşle, hepsi 
yaprak gibi yere düştü. 

Megafon gürledi: 

“İşte sizin insanlığınız bu kadar! Artık bizden günah gitti.” 

Müfreze komutanının talimatı telsizlerde yankılandı: 

“Bombacılar yerlerinize! Bütün silahlar! Doğrudan hede- 
finiz mağaraların ağzıdır.” 

Mağara girişlerine ölüm yağmaya başladı. Makineli tü- 
fekler ve roketatarlar gümbürtüyle mağaraların etrafındaki 
taşların, altını üstüne getirmeye başladı. Keskin .nişancılar 
hedef arıyor, piyade tüfeklerinin mermileri doğrudan ma- 
ğaralardan içeri giriyordu. Karşıda ne bir kimse görünüyor, 
ne de bir ateş yapılıyordu. 
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Üsteğmen Metin, Teğmen Aykut, Asteğmen Murat ve 
Asteğmen Tekin yay gibi yerlerinden fırlayıp hedeflerindeki 
mağaraların yan duvarlarına doğru koşmaya başladılar. Yo- 
lun henüz yansına geldiklerinde, en sağda bulunan mağa- 
ranın üstünden ve istikameti tam da tahmin edilemeyen bir 
yerden, seri bir ateş açıldı. Teğmen Aykut yere yuvarlandı 
ve olduğu yerde kaldı. 

Yüzbaşı bağırdı: 

“Mustafa en sağdaki mağaranın üzerindekilere göz aç- 
tırmayın.” 

Makineli tüfekler, ulurcasına sağdaki mağaranın üzerini 
yalamaya başladı, yüzbaşı şimşek gibi fırlayıp teğmenin vu- 
rulduğu yere koştu. Onu sırtına aldığı gibi, üç dört hamlede 
mağaraların dibine taşıyıp ateş alanının dışına çıktı. Diğer 
üç subay, mağaraların duvarlarına ulaşıp tahrip kalıplarının 
son hazırlıklarını yaptılar. Çok geçmedi, üç mağaranın içi 
şiddetli ve yüksek bir deprem olmuş gibi sarsıldı, kaya ve ` 
taş parçaları mağaralann ağzından toz ve duman içinde dı- 
şarıya fırladı. 

“Mustafa, tepedekilere göz açtırmasınlar. Sen, Omer ve 
sağlık çavuşu yanıma gelin.” 

“İlk açılan ateşten sonra sağdaki mağaranın karşısında 
bulunanlardan da iki yaralı var.” 

“Durumları nasıl?” 

“Biri ağır görünüyor.” 

“Bu yukanda üç dört adam var sanıyorum. Senve Ömer, 
hemen yanıma gelin. Sağlık çavuşu orada kalsın.” 

Sağdaki mağaranın üstünden ateş edenler şimdi biraz 
daha sola doğru çıkmışlar, oradan ateş etmeye çalışıyorlar- 
dı ama baskı altında olduklanndan ateşleri tesir etmiyordu. 
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İki astsubay yüzbaşının yanına ulaştığında emirlerini yağ- 
dırdı: 

“Ömer sen benimle gel. Mustafa, teğmenin durumu da 
pek iyi görünmüyor. Teğmeni götür olabilecek şeyleri yap. 
Bu adarnları mutlaka susturmalıyız. Aksi halde iş uzar gider 
ve bizim için sıkıntı artar. Dördüncü mağaranın bir tarafın- 
dan kesinlikle dışarı çıkılan bir yer var. Hadi Omer!” 

Yüzbaşı arkasında Üstçavuş Örner'la sağdaki mağaranın 
önünden geçip yukarı tırmanmak için uygun bir yer arama- 
ya başladı. 

Teğmen Aykut, hızla koşarken bacağına kuvvetlice bir 
sopayla vurulmuş gibi bir acı duymuş, hemen sonra da bo- 
tunun içinde ılık ılık bir şeyler hissetmişti. Mermi sağ bacağı- 
nın baldırını delip geçmişti. Sağ omuz üzerini de bir menni 
yalamıştı. Kollarında ve bacaklarında bir ağırlık vardı ve sağ 
ayağının parınaklarında can yoktu. 

Diğer iki yaralı, sağdaki mağaranın karşısında bulunan 
tüfekli komandolardan, Hasan ve Necip'ti. Sağlık Çavuşu 
Ahmet de aynı mevzilerde olduğundan hemen onlara mü- 
dahale etti. Hasan'ın durumu ağırdı. Ahmet Çavuş elinden 
geleni kan ter içinde yapmaya çalışıyordu. Hasan, hırıltı- 
lar çıkarıyor, bütün bedeni geriliyor, soluk alması güçleşip 
ağırlaşıyordu. Aralıklarla soluyor, sonra birden çok derin ve 
iniltili bir soluk daha alıyordu, gözleri bir açılıp bir kapanı- 
yordu. Mermi alt çene kemiğini paramparça etmişti. Yara 
korkunç görünüyordu. Hasan bir şeyler anlatmak istercesi- 
Hakk'ın rahmetine kavuşmuştu. 

Necip'in yaralan ise sol el ve sağ ayağındaydı. Sol elini 
.mermi delip geçmiş, kemiğe herhangi bir zarar vermemiş- 
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ti, sol ayağındaki kurşun ise içerdeydi. Ahmet Çavuş daha 
tehlikeli gördüğü sol ayaktaki kanamayı durdurmaya gayret 
ediyordu. l 
Müfreze komutanı ve hemen arkasındaki Üstçavuş 
“Ömer, canhıraş birşekilde sağdaki mağaranın üzerindeki 
kayalıklara tırmanıyorlardı. Birden karşılarına yarı gövdesini 
yukanda görünen elleriyle yukarı çekmeye çalışan biri çıktı. 
Yüzbaşı tetiğe basınca tüfeğin şarjöründeki mermilerin yarı- 
sı adamın göğsüne gömüldü ve kayboldu. 

İkisi birden vurulan adamın gözden kaybolduğu noktaya 
koştular. Bir insan gövdesi genişliğinde, kuyu ağzı gibi bir 
açıklık gördüler. Yan tarafta da onu kapatan büyük bir taş 
parçası vardı. . 

Yüzbaşı, “PKK'lıların mağaranın'çıkışından başka böyle 
bir tahliye yeri kullandıkları anlaşıyor. Bizim mevzilerden de 
görünmüyor doğal olarak. Ateş edenler de bunlar. Sayılan 
çok olamaz ama içlerinde bir keskin nişancı olmadan da bu 
kadar isabetli atış yapamazlardı,” dedi. 

Ömer konuşmaları başını sallayarak onaylıyordu. Yüzba- 
şı, Teğmen Aykut'un taşıdığı tahrip kalıplarını yanına almış- 
t. Tahrip demetini kontrol ederek fitili tutuşturdu, biraz bek- 
leyip delikten aşağı gönderdi. Gürlemeyle birlikte yüzbaşı 
ve üstçavuşun bulunduğu bölge de sallandı. Sonra, “Demek 
sizin iki tahrip kalıbı nasibiniz varmış,” dedi. Tırmanırken 
Üsteğmen Metin'i aradı: 

“Aykut'un hedefi olan mağaraya atılacak başka bir tah- 
rip kalıbı getirin ve uygulayın.” 

“Hazırız zaten. Bir dakika sonra.” 

Bir dakika da geçmedi, yer ve kanyonun içi yeniden 
gümbürdeyerek sarsıldı. 
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Yüzbaşı: 

“Aferin.” 

“Sağ olun.” 

“Tepeye tırmanıyoruz. Onlar da tırmanıyorlar anlaşılan. 
Bir fırsat bulurlarsa aşağıya ateş edecekler kesin.” 

“Anlaşıldı, tamam!” 

Tırmandıkça dağın yüzeyi, testere gibi kayalıklar ve ko- 
kurdan gibi bir yapı gösteriyordu. Yüzbaşı Tayfun ile Üst- 
çavuş Omer, sağa kuzeye doğru kavis atarak tırmanıyordu. 
Çıkışta PKK'lılar yukarıda, kendileri ise aşağıda kaldığı tak- 
dirde sıkıntı büyür ve pusuya düşülebilirdi. PKK'lılar ateş et- 
medikleri için şimdi yerlerini kestirmek de mümkün değildi. 

Neredeyse bir saat olmuştu. Müfreze komutanı kavis ata- 
rak ilerlemeyi bırakıp güneye, Cehennemdere Kanyonu'nun 
görülebildiği hatta doğru yaklaşmaya başladı. 

Kısa bir ilerlemeden sonra önlerine perde gibi yirmi otuz 
metre uzunluğunda kayalık bir duvar çıktı. 

Yüzbaşı duvarın sağına yanaşırken üstçavuşa, “Sola 
geç," işareti verdi. İkisi de yılan gibi sessizce ileriye, duvarın 
kenarına yaklaştılar. Kırk metre önlerinde arkaları kendile- 
rine dönük dört PKK'lı vardı. Gizlenmeye ve görünmemeye 
çalışarak aşağıya ateş etmek için uygun hedefler aramakla 
meşguldüler. 

Müfreze komutanı ve üstçavuş ateş etmeye hazır tüfekle- 
ri kalçalarına dayalı bir vaziyette kayanın yanlarından çıkıp 
PKK'lılara doğru sessizce yürümeye başladılar. 

Müfreze komutanı, “Yaptıklannız yanınıza mı kalacak 
sandınız?” diye gürleyince dördü de yalap şalap geriye dön- 
dü. Dönmeleriyle de iki tüfek üzerlerine mermi kustu." Üst- 
çavuş Ömer'e yakın olan PKK'lı yere düşmeden parmağını 
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Kalaşnikof'un tetigine değdirmesiyle birkaç mermi patlayın- 
ca kendisini gayriihtiyari sola doğru atan ‘Omer, yandaki 
boşluğa yuvarlandı. Başı kayaya çarptı ve yarıldı, sol diz ka- ` 
pağı ve birkaç yeri taşlara çarparak zedelendi. 

Müfreze komutanı koştu ve altı yedi metre derinlikteki 
çukurun dibinde kalkmaya çalışan Ömer'e, “Vuruldun mu 
yoksa?” diye seslendi. 

“Yok komutanım, bir terslik oldu.” 

“Sana yardıma geliyorum.” 

“Hayır, ben çıkabilirim. Başım zonkluyor o kadar.” 

“Hadi gel bakalım.” 

Omer çukurun kenanna geldiğinde yüzbaşı bir hamlede 
onu yukan aldı. 

Aşağı indiklerinde Ahmet Çavuş, Üstçavuş Ömer'in ba- 
şındaki yaraya da müdahale etti. Yarık oldukça derindi. Bir 
film çekilmeliydi. Yarayı temizleyip sardı. 

Müfreze komutanı, doğrudan Hasan'ın yanına gitti. Üze- 
rine bayrak örtmüşlerdi. Bayrağı kaldırıp yüzünü açtı. Ce- 
ketinin kapatılmış olan üst düğmelerini açıp koynuna takılı 
olan künyesine uzun uzun baktı. Sanki hafızasına bir şeyi 
nakşetmek ister gibiydi. Yüzü hiç alışık olmadıkları kadar 
gerildi ve tunç halini aldı. Diğer iki yaralıyı da kontrol ettik- 
ten sonra Üsteğmen Metin'e: 

“Müfrezeyi toplayın. Destek isteyeceğim. Havadan dö- 
neceğiz,” dedi. 

Radyo frekansına girip, “Zap kampı temizlendi. Hava- 
dan acil dönüş uygundur,” mesajını gönderdi. 

Cevap gecikmedi: 

“Zap kampı temiz. Yanlış anlaşılmadı değil mi?” 

“Doğrudur... Zap temiz... Yer güvenliği tamam...” 
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“Alındı. Anlaşıldı. Hemen.” 

Bir saati geçmedi, iki Karaşahin Cehennemdere Kanyo- 
nu'na indi. Hasan'ı ve yaralıları özenle helikopterin içine 
yerleştirdiler. Birkaçı da onların yanına bindi. Diğerleri öbür 
helikoptere geçtiler. Havalanan helikopterler önce kanyo- 
nun, onların da giriş yaptığı doğusuna doğru uçtular, kuze- 
ye dönerek bir müddet.gittikten sonra da Türk topraklanna 
girdiler. Kar denizi halindeki Han Yaylası ile dev çöküntü 
Oramar alanı ve onu çevreleyen, dorukları karlı ve duman 
kaplı dağlar uzun süre altlarında kaldı. : 

Ana üsse dönünce rahmetli Hasan'ın bedeni morga ko- 
nuldu. Yaralı Teğmen Aykut, Üstçavuş Ömer ve İrfan aske- 
ri hastaneye yatırıldı. i 

Ertesi gün Hasan üste yapılan mütevazı bir törenle, refa- 
katinde Uzman Çavuş Ziya olduğu halde, helikopterle hava- 
alanına, oradan da uçakla memleketine gönderildi. 

Müfreze komutanı, Hasan'ın ailesine özel bir mektup 
yazdı ve onun şiirini de ayrı zarfa koyarak Uzman Çavuş 
Ziya'ya teslim etti. 

Yaralılar kısa bir sürede iyileşti ama gene de hemen hiz- 
met yapabilecek durumda olmadıklarından, çeşitli sürelerle 
hava değişimine gönderildiler. 

Müfrezede görev alan komando erlerin bazıları da birkaç 
ay.sonra terhis olarak memleketlerine döndü. 
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Ahmet Çavuş terhisinden sonra gene sağlık hizmetine girdi. 
Bir türlü hafif sivil giysilere alışamıyordu. Sanki üzerinde 
bir şey yokmuş gibi geliyordu ona. Baharın güneşli ve ılık 
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günlerinden birinde çalıştığı beldenin kahvehanesine gitti. 
İnsanların bir kısmı, üstü üzüm asmasıyla kapalı açık alan- 
daki masalarda dereden tepeden konuşuyor, içerdeki iki üç 
masanın etrafında oturanlar ise kâğıt oynuyordu. 

“Selamünaleyküm” diyerek dışarıda oturanları selamladı, 
Ahmet Çavuş. Sonra da bir sandalye çekerek masalardan 
birinin kenarına yanaştı. Oturanlar da selam verdiler. 

İçlerinden biri, “Anlat bakalım, Ahmet efendi. Yediğin 
içtiğin senin olsun. Ne gördün? Nereleri gezdin güneydoğu- 
da? En son gelen sensin!” diye sordu. 

Adamın, sanki gezmeye veya balayına çıkanlara soru 
soruyormuşçasına konuşması Ahmet'in tepesini attırdı, Ah- 
met yutkunarak cevapladı: 

“Sorma! Yattık aşağı. Dağlar, ormanlar, turistik tesisler, 
kayak merkezleri voli. Hangisini anlatayım be birader. Ek- 
mek elden su gölden. Yedik, içtik, yattık, bir türlü doyama- 
dik. Her kula nasip olmuyor tabii.” 

Ayakta masadakileri dinleyen bir oğlan, “Ben de yeni 
terhis oldum,” dedi. 

Ahmet sordu: 

“Sen nerede yaptın askerliğini?” 

“Ben mi? Batıda, sahili de olan bir sosyal tesisteydim.” 

“Çok zahmet çekmişsindir muhakkak!” 

“Askerde olup da zahmet çekilmez mi? Sosyal tesislerde, 
bulaşık yıka, ütü yap, servis aç, servis kapat, iş bitmiyor ki. 
Tonlarca iş var. Biz neredeyse hiç üniforma giymedik. Sa- 
dece dışardaki bahçe ve kapı nöbetlerinde resmi kıyafetle 
bulunma zorunluluğu vardı. Şu, gece bir-üç nöbetleri yok 
mu! İnsanı ifrit ediyor. Tam kan uykusundayken biri gelip, 
“Kalk nöbetin var demez mi! Ölür müsün, öldürür müsün?” 
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Ahmet pürheyecan konuşan oğlanın yüzüne acıyarak 
baktı. Fark etti ki, masadakiler de bu çocuğu, çok kıymetli 
bir şey anlatıyormuş gibi dinliyordu. 

Kapalı olan bölümde, sesi sonuna kadar açık olan te- 
levizyon, kısa kısa haberler veriyordu. Ciddi sayılabilecek 
konular geçerken hiç kimse kulak asmazken, magazin tar- 
zı bir haber çıkınca hepsinin dikkati o konuya toplandı ve 
başladılar aralarında konuşmaya. Arkadan hükümetin, AB 
teşvikiyle ekilmeyen arazilere verdiği, Üretmeden yaşayın," 
konusu geldi! Kendi aralannda ballandıra ballandıra bunun 
yorumlann: yaptılar. 

Ahmet daha fazla dayanamadı, ayağa kalktı ve yanların- 
dan aynldı. 

Arkasından seslendiler: 

“Yeni demlenmiş çay geliyor, içip de gideydin bari.” 

Dönüp cevap vermeye bile lüzum görmedi. 

Burak da, Ahmet'le aynı tertip olduğu için onunla bir- 
likte tezkere almıştı. Henüz bir işe girmiş değildi. Büyük bir 
alışveriş merkezinde dolaşırken vitrinde gördüğü bir radyo- 
yu yakından görmek ve incelemek için içeriye girdiğinde 
deneme için çalışan başka bir radyo çalıyordu: 


Yol verin geçeyim 
Dumanlı dağlar 
Dağların da ardında... 


Hemen kendini dışan attı. 

Birkaç saat önce başlayan bahar yağmuru şiddetini daha 
da artırmış, cadde sanki bir dereye dönmüştü. Bazı araçlar 
zorla yol alıyor, bazılan ise yol kenarına park ederek yağ- 
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murun şiddetinin geçmesini bekliyorlardı. Şemsiyeliler dahi, 
bir çatı altına sığınmışlardı, ortalıkta görünen kimse kalma- 
must. Bir kişi hariç: Burak. 

Suya bastırılmış ve çıkarılmış bir insandan farksızdı. Uza- 
mış saçlarının uçlarından dökülen sular, yüzünden aşağı 
süzülüyordu. Ayakkabilannin içine dolan sulardan: ayakları 
vıcık vıcık olmuştu. 

Şimdi içi tıka basa dolu, üstü kapalı bir otobüs durağının 
önünden geçiyordu. Onun hiçbir şeyi umursarnadigini gö- 
renler, bu derece pervasızlığa şaşırıp kaldılar. Yanlarından 
geçerken bir teyze dayanamadı: 

“Evladım, bu havada yürünür mü? Gel buraya. Deli mi- 
sin çocuğum? Hasta olacaksın.” 

Bu sözler Burak'ı güldürdü. Temposunu bozmadan yürü- 
yüşüne devam ederken mırıldandı: 

“Teyze, sen deli görmemişsin. İyi ki delileriniz var. Ya 
onlar da olmasaydı?” ` 
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Unutulanlar Dışında Yeni Bir Sey Yok kitabıyla on altı hafta 
en çok satan kitaplar listesinde birinci sırada yer alan Osman 
Pamukoğlu'ndan yine çok konuşulacak, firtınalar kopartacak 
bir roman: Cehennemdere Kanyonu. 
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